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Nomi, cose e animali

Ci sono dimensioni che, passando i decenni, finiscono per non
alterarsi, ascolpirsinellaroccia: una promessa che soggiace e non
intende farsi accantonare. Durante lamialontana adolescenza, per
esempio, era quasi un dovere, durante le ore buche o le supplenze
leggere, aprire a fisarmonica un foglio protocollo intonso, di
quelli risparmiati dal compito di antologia, o piu raramente quello
di matematica. Sul retro si scrivevano in fretta e furia le lettere
dell’alfabeto, contornate daun cerchiolino, € poi, a turno, bendati,
se ne indicava una. Ed era tutto un ronzio di menti al lavoro, per
cercare citta con la Q, animali con la Z (dopo zebra e zanzara, il
vuoto), fiumi con la S.

Un furore, la competizione soffocava 1 minuti successivi fino a
che quello pitl lesto cominciava un rapido countdown, condannando
gli avversari a raffazzonare collezioni di parole negli ultimi
secondi, con stramberie e azzardi semantici connessi. Tuttavia,
durante quei frangenti di gioco, le parole prendevano vita, le cose
prendevano vita. Non di rado capitava che a pulsare, grondare di
energia, fossero le stesse parole che la didattica aveva avvicinato,
sterilizzandole, rendendole cose asettiche, cosamorta. E davveroun
peccato che la scuola — quella dei grandi — difficilmente riesca a
fare proprial’energia diun gioco dove le descrizioni si accalorano, le



cose si cercano, si sfiorano e a loro volta creano delle sintesi piu
efficaci e vivide.

Come per le fiabe. Dice in proposito lo psicanalista Bruno
Bettelheim che queste propongono al lettore:

un’educazione morale che sottilmente, e solo per induzione, gli
indichi i1 vantaggi del comportamento morale, non mediante
concetti etici astratti ma mediante quanto gli appare tangibilmente
giusto e quindi di significato riconoscibile.

Per consentire 1’apprendimento di significati morali e dinamiche
veritative, occorre cioe ritrovare quelle parole, non ancora logorate
dal linguaggio scarnificante degli adulti, ma quello “magico” —
poiché nella generazione dei significati non pud non esserci
qualcosa di magico — dei bambini. Essi sono 1 veri esploratori della
semantica, perché avvinghiano le parole in una narrazione
possibilista, dove ogni cosa puo assurgere a significato. Per esempio,
quando eravamo bambini usavamo espressioni come “facciamo che
10 ero”’, mescolando il verbo fare con la retrocessione dell’adesso al
passato, da dove ritorna ebbro di possibilita e di opportunita che il
presente, fenomenicamente esplorato nella rigidita dei cosiddetti
fatti, non puo assolutamente consentire. Ma questa esigenza, cosi
palese durante gli anni dell’infanzia, non si rassegna al declino e
all’abbandono dell’eta adulta. Non sempre, quantomeno. Le fiabe
servono anche agli adulti. Occorre che anch’essi si avventurino in un
mondo di cose inanimate che improvvisamente prendono vita,
avvampano ¢ incendiano un presente altrimenti costretto negli
incantesimi della ripetizione, delle fatiche di Sisifo, vincolati ai
meccanismi dellanevrosi e della depressione.

Anche le fiabe di questa raccolta, che sono decisamente dirette
aunpubblico adulto, raccontano di esistenze impigliate e statiche,
vincolate alla terra, minerali e fossili, il cui destino sembra segnato
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prima ancora di cominciare. Dove ’essere pare una condanna,
enunciata € somministrata prima di tutto; ebbene anche per queste
“cose”’ lanarrazione favolosa consente un riscatto, un cambiamento
impossibile, un destino che si apre mentre la clessidra si apre.

I miei protagonisti sono tutto fuorché “miei”. Loro hanno
dato a me piu di quanto sia stato in grado io di dare a loro. Lo
aveva capito perfettamente quella studentessa di una prima, non
mia, dove feci supplenza. Allora giocammo si a “Nomi, cose e
animali” e gli animali e i vegetali erano quelli della fiaba che
avevo scritto: una farfalla, una margherita e la luna. Capitai
nuovamente nella stessa classe dopo alcuni mesi. Ricordavo il
silenzio e I’ascolto e allora, sornione, domandai ipocrita se si
ricordassero di quel racconto. Una ragazza dal secondo banco
mi guardo dritto negli occhi e mi disse, serissima: «Quella fiaba
ha cambiato la mia vita.» Un po’ mi spaventai, ma quando tornai
alla carica, sperando di essere un po’ blandito — in fondo ero
I’autore —non trovai invece nulla. Cio che era accaduto tra quella
ragazza, Inachis Io e la composita Maggie, era un triangolo
narrativo, un accadimento, dove per me non c’era spazio. Nelle
fiabe le cose sono destinate a diventare piu di cio che sono,
evocano trasformazione e trascendono s¢ stesse.

Non si tratta solo della circolaritd ermeneutica o di un
simbolismo affettato. E nella natura delle cose scolpire, attraverso
le fiabe, traiettorie nuove, diventare oggetti differenti da quelli
progettati — se progettati —, incarnare prospettive che riguardano
chi viene invitato al banchetto, e nessun altro.

Claudio Mercandelli



Io, Maggie e la luna



La potenza della farfalla

e in questa attitudine al volo,

che le concede prati di maesta

ed i volteggi facili nel cielo.
Emily Dickinson

1 - Maggie ed Io

C’erauna volta un giardino che giaceva su una collina nei pressi di
un grande lago. Era cinto da un muro di pietre bianche antiche, di
quelle chemolti anni prima il pigro garzone di qualche muratore—per
inesperienza—aveva tagliato in modo palesemente irregolare.

Erauno splendido boschetto, sul cui placido pendio giacevano
pigramente decine diulivi, pini dimare, glicini e fiori di tutti 1 tipi,
di tutte le fogge, di tutti i gialli, rossi e blu che si conoscano.

Durante ’estate afosa, quando il sole dardeggiava in cielo, gli
arbusti e le edere passavano le giornate a oziare, piegandosi ogni
tanto alla brezza del lago e al frastuono delle cicale. D’inverno,
invece, il giardino dormiva profondamente sotto la fitta coltre di
neve. Ma in primavera tutto cambiava. La neve, sciogliendosi,
lasciava spazio ad unanatura vivida, che sbucava da quel biancore
con il fiatone come se avesse trattenuto il respiro per tutti quei
mesi. [ fiori soprattutto prendevano improvvisamente vita e
cominciavano a ciarlare nel loro alfabeto segreto fatto di colori e
profumi, come se per tutto I’inverno non avessero fatto altro
sotto la coperta gelida.

In quel giardino, pero, non tutti erano cosi allegri. Infatti appena a
ridosso del muro, li, dove le pietre incontravano il cancello di ferro



verde arrugginito, stava tutto appartato un fiore poco appariscente, la
corona di petali bianchi a contornare un corpicino giallo e minuto.
Eralamargherita, notoriamente il piu taciturno di tutti i fiori. Ebbene,
Maggie — questo il suo nome — era la piu introversa e scorbutica di
tutte le margherite. E vivere appartata eraquello che desiderava. Che
1 calabroni e le api preferissero le viole e 1 narcisi non le importava
affatto. Stava li, un po’ imbronciata, perché aveva deciso che nella
vita non ci si deve aspettare nulla di interessante.

Una mattina di aprile, pero, accadde una cosa strana. Quando la
margherita apri la sua corolla come ad ogni sorgere del sole, ebbe la
strana sensazione di essere osservata. Una cosa cui non eraabituata.

“Ma no...”, penso scrollando le foglie, “Chi potrebbe avere
voglia di avvicinarsi a un fiore insignificante come me?”” Continuo
quindi tranquillamente a strizzare alcuni petali inzuppati di guazza.

«Perché vivi tanto appartata?» Una voce la fece sussultare. Manco
poco che sobbalzasse con tutte le radici fuori dal fango per lo spavento.
Si guardo intorno senza tuttavia individuarne la provenienza.

«Non ¢ un mistero che i fiori nascano e crescano dove il vento
ha fatto cadere 1 semi», rispose dissimulando 1’agitazione.

In quel momento davanti a lei si poso sulla pietra piu sporgente
una coloratissima farfalla di quelle che le violette piu impertinenti
si irrigidivano sui propri sepali soltanto per poterne attrarre
I’attenzione. Questa invece se ne stava li con un mezzo sorriso a
osservarla compiaciuta.

«Se cerchi la rosa la puoi trovare vicino a quell’oleandro piu
avanti», disse Maggie schernendosi e tenendo lo sguardo basso a
celare I’imbarazzo. Le poche volte che le capitava di relazionarsi con
altri accadeva perché le domandavano indicazioni per raggiungere
qualche fiore piu popolare di lei.

«Se cercassi la rosa sarei vicino alla rosa, non credi?»



«E allora si puo sapere cosa diamine cerchi?», disse Maggie
improvvisamente corrosiva.

«Perbacco! Che fine ha fatto la proverbiale ospitalita delle
margherite?», rispose lui preso alla sprovvista.

«Senti un po’ tu! Se gia di prima mattina voli di giardino in
giardino a far perdere tempo a tanti bravi e onesti fiori, credo che
faresti davvero meglio ad andare proprio da Rosa. Lei si che ¢ un
bel fiorellino “di mondo”, in grado di apprezzare un umorismo
salace come il tuo. Smammal!», avvampo Maggie, che sbianco
ancora di pit al modo delle margherite incollerite.

Malascarica elettricanon sorti alcun effetto; 1a farfalla restd ancora
li conuno sguardo venato da una specie di tristezza intelligente.

«Accidenti, che temperamento!», commento. Sorrise.

Quando si avvide di quel largo sorriso, Maggie ne fu confortata.
In fondo non era il caso di essere sgradevole a tutti i costi.

«Come ti chiami? Ce I’avrai pure un nome?», disse Maggie
non riuscendo ancora a dissipare una nota polemica nella voce.

«o...»

«Nel caso non te ne fossi accorto siamo solo noi due, qui»,
ribadi sferzante mentre stava per perdere nuovamente la pazienza.

«No, aspetta. Il mio nome ¢ proprio “lo”, Inachis Io per
completezzay, preciso.

«Che cosa buffay, ribadi lei con aria perplessa.

«Bene, ora che abbiamo stabilito che sono una farfalla con un
nome bizzarro e che non ho uno spiccato interesse per le rose,
posso sapere il tuo di nome?», disse lo con una voce che non
lasciava trapelare alcuna irritazione.

«lo, cio¢ 10 nel senso di io e non nel senso di tu che sei lo, oh
uffa! Maggie, mi chiamo Maggie», pasticcio lei.



Gusci



O conchiglia marina, figlia

della pietra e del mare biancheggiante,

tu meravigli la mente dei fanciulli.
Alceo!

1 -1 vicini

Quei maledetti! Mai che avesse un attimo di pace. Non poteva
abbassare la guardia neppure per un istante. Un giorno erano le
sterne, ora i paguri. Paragoni non se ne potevano fare: mentre i
predatori che volteggiavano in alto erano lugubri presagi, i crostacei,
gofti e sbilenchi erano tuttalpitiun fastidio e non rappresentavano un
pericolo imminente. Eppure Grob li temeva.

Mancavano ancora un paio d’ore al tramonto anche se il sole
quel giorno non si era fatto proprio vedere. Non che ci si facesse
piu di tanto il caso. Il cielo era come sempre grigio, con 1 fumi
della citta a mescolarsi alle nubi basse. Dall’alto giungeva il
rumore continuo e ritmato delle automobili che incocciavano
nelle canaline sul ponte che dominava la spiaggia come un
ciclope dalle braccia aperte. I piloni di cemento e metallo azzurro
incutevano un senso di vertigine. In lontananza, dietro uno spruzzo di
vegetazione, si stagliavano gli edifici e 1 grattacieli, protesi a bucare
la foschia. 1l rottame di un vecchio furgone rosso, girato sul fianco,
ingombrava la visuale alcune decine di metri piu in la.

«Andate via, brutte bestiacce», diceva Grob a mezza voce —non
era nemmeno certo di volersi fare sentire —, raggomitolato dentro

! Salvatore Quasimodo (traduzione di): Lirici greci, 1940



al suo guscio, con il dorso inarcato quel tanto che bastava a lasciare
uno spiraglio per sbirciare. Non volevano proprio andarsene quelle
creature meschine. Ma che male aveva fatto per meritarlo? Non ¢
che chiedesse tanto, solo di essere lasciato in pace. Ma quelli niente,
continuavano a caracollare in lungo e in largo. Se non fosse stato per
qualche sguardo di sbieco avrebbe dubitato si fossero accorti della
sua presenza. Passarono alcuni minuti € cosi come si erano avvicinate
le bestiacce si allontanarono verso ricerche piu fruttuose.

Scampato il pericolo, Grob tird un sospiro di sollievo. Si distese
tutto quanto nella parte inferiore del guscio lasciando che il cofano
cadesse pesantemente su di lui. Adorava il tonfo delle due meta che
combaciavano: era il suono della... sicurezza. Per un po’ avrebbe
potuto allentare lavigilanza. Dappertutto c’erano pericoli e tranquillo
non poteva sentirsi mai, ma ogni tanto occorreva tirasse il fiato
persino lui che della prudenza aveva fatto la propria filosofia di vita.

«Ehi, amico, rilassati», lo aveva apostrofato un pomeriggio un
giovane granchio che si era avvicinato e nei cui confronti aveva
adoperato i consueti protocolli di distanziamento. Poca roba a dire il
vero. Non € che un mollusco possa pit di tanto risultare minaccioso e
piu che emettere rumori — a suo dire — spaventosi, a fingere che la
conchiglia fosse disabitata oppure approcciare un colloquio sincero
cosidapersuadere gli “invasori’” a tornare sui propri passi, ¢’era poco
datentare. Maa Grob piacevaraccontarsiunastoria diversa e credere
che nella spiaggia fosse temuto e riverito. Persino i gabbiani, prima
discendere nei suoi paraggi, ci pensavano unpaio divolte. Che poi fare
lo spaccone Grob lo faceva, manella sua testa, perché le opportunita di
confronto con altri animali non erano tante. Le poche rimaste, se
possibile, le evitava proprio. La vita era gia cosi grama senza doversi
accollareirischi dovuti alla prossimita con chiunque.

“Se qualcuno si avvicina a te ¢ perché vuole qualcosa e se
qualcuno vuole qualcosa presto o tardi te la portera via se non stai
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attento!”, siripeteva ogni tanto le parole di suo padre come per una
giustificazione affatto necessaria. La solitudine era la miglior
strategia in un mondo pieno di pericoli e nel suo caso si trattava
anche di una scelta e di un’attitudine. Percio al diavolo tutti.
Sopravvivere eral’unico obiettivo da perseguire, ’'unica velleita,
la sola ambizione.

2 - Rumore

E poi c¢’era, terrificante e ineluttabile, i/ rumore.

Talvolta accadeva che la notte si accorgesse dello smottamento.
Era quasi impercettibile e per poterlo rilevare occorreva un silenzio
assoluto — una cosa molto rara in quell’ambiente. Quando riusciva
a svuotare la mente da ogni interferenza, Grob poteva udire sotto di
s¢ il movimento dei grani di sabbia che rotolavano I’uno sull’altro,
provocando un impercettibile slittamento. Un predatore in agguato
cheserrale mascelle facendole scricchiolare 1’una contro I’altrain un
accessodiavidita. Allorail cuore del mollusco si bloccava, rimaneva
paralizzato, perché sapeva cosa significasse. Era I’inesorabile suono
della fine, la fine che presto o tardi travolge ogni cosa.

Questo era il suo destino.

Quel flebile suono altro non era che il lentissimo trascinamento
del terreno verso I’acqua putrida, dove sarebbe sopraggiunta la
morte. Nessuno poteva sopravvivere ai flutti intrisi dagli scarichi
della citta. Quando la sabbia ti spingeva a contatto con il veleno era
arrivato il tuo momento. Come accadesse, nessuno poteva dirlo di
preciso. C’erano svariate leggende in proposito: chi diceva che ci si
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trovasse in un oceano puro e cristallino e si sperimentasse una
sensazione di pace infinita, chi diceva che si sarebbe potuto guardare
il proprio guscio dall’esterno, chi ancora che la corrente trasportava
in luoghi magnifici e lontani, ma erano tutte fantasie. Pericolose da
ascoltare. Si moriva e si moriva male. Punto.

“Che vita di m...!”, esclamava di quando in quando,
interrompendosi ogni volta, perché il turpiloquio non gli apparteneva.
Sopravvivere. Non ¢’eraspazio pernessun’altra cosanel suo universo.
Aggrapparsi disperatamente alla vita richiedeva la profusione di ogni
stilla di energia e nessun altro pensiero poteva esser lasciato entrare
nel guscio. Qualsiasi distrazione significava una perdita di tempo
quando il tempo era tanto poco.

Tuttavia Grob poteva a buon diritto sentirsi un privilegiato. La
sorte gliavevadetto bene avendogli trovato casa in un contesto tra
1 piu invidiati dai suoi simili. La Grande Madrepora —per chi ci
credeva—lo aveva collocato dietro un pneumatico di camion, il quale
obiettivamente avrebbe rallentato non poco il trascinamento verso il
mare. Era vecchio, marcescente, emanava un olezzo insopportabile,
ormai quasi completamente sepolto e, sebbene fosse destinato a sua
volta a essere col tempo stritolato dalle spire della terra, costituiva
una protezione € una risorsa non trascurabili.

Talvolta Grob si sorprendeva a immaginare le imprecazioni
di tutti 1 molluschi del circondario rivolte contro di lui e la sua
sfacciata fortuna. Una goduria. La presenza del pneumatico
corrispondeva — ma era un calcolo tutto suo — a dieci metri di
spiaggia, un’eternita. Ad altri era tuttalpiu capitato il riparo di una
lattina o di una bottiglia di birra rotta. Ma che diamine, bastava una
pioggiatorrenziale e si tornava daccapo; il pneumatico invece no,
era il modello super lusso! Quel terrazzo di gomma putrescente
valevapiu di qualsiasi altra cosa. Gli invidiosi si tenessero pure le
chiacchiere eifavorireciproci, che ci pensava lui a tenersi stretta,
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con le valve ben ancorate al guscio, la sua esistenza. Stava bene
cosi e alla malora tutti gli altri! Insomma la vita a Grob piaceva in
quella maniera e se non gli piaceva se la faceva piacere lo stesso.

Ogni tanto pero accadeva che, quando 1 gabbiani si libravano in
alto spostandosi verso acque piu salubri € pescose, Grob non potesse
fare a meno di aprire il cofano incautamente; in quelle occasioni si
metteva a scrutare i complicati volteggi, le virate, ascoltava i
richiami malinconici. Ne era rapito e si domandava come fosse
guardare il mondo da sopra. Cosa si provava quando si sentiva il
proprio corpo assecondare il vento, spiegare le ali sino allo spasmo?
In quelle giornate Grob si perdeva in milioni di congetture, proprio
del tipo che si sforzava di tenere lontane per il resto del tempo. Ma
molto presto si accorgeva di quanto poco consono fosse il suo
atteggiamento e si affrettava a richiudere il guscio rimasto cosi
inopportunamente spalancato. Nel farlo imprecava sempre contro
sé stesso: “Cretino! Cretino! Stupido e cretino.”

Che poi proprio i gabbiani doveva fermarsi a osservare. .. Erano
le creature piu pericolose nelle quali un mollusco si potesse
imbattere. Girava la voce che solo qualche mese prima, poco
distante da li, in un pomeriggio tre gabbiani avessero torturato e
divorato un centinaio dei loro. La voce non poteva essere
confermata ma non serviva. La prudenza non era mai troppa.
Volare? Non era roba da molluschi. E tornava alla consueta routine
di scelte ponderate, di condotte prudenti e di politiche accorte.
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Tu sei la mia poesia



Una piuma puo tornire una pietra se la
muove la mano dell’ amore.
Hugo von Hofmannsthal

1 - La sepoltura

C’era una volta un sasso inutile. Bella forza, tutti i sassi sono inutili.
Non servono a niente, i sassi. Questo perd era particolarmente
insignificante e anche brutto. Non una di quelle pietre che si
trovano nel greto dei fiumi, lisce e levigate, che ti vien voglia di
dipingerle anche se non hai mai tenuto un pennello in mano. E
nemmeno un ciottolo di granito, tondo e sinuoso, scolpito dal
vento e raggrinzito dall’eternita. Era un sasso davvero insulso,
con cui nessuno avrebbe potuto farci qualcosa. Giallo sporco e
friabile per giunta, aveva un aspetto malaticcio — se esistessero
le malattie nel mondo dei sassi —, che si sarebbe sbriciolato se
qualcuno si fosse ostinato a volergli trovare uno scopo. Inoltre era
troppo grande, cosi sformato che presto tutti gli abitanti del bosco
presero aderiderlo, amortificarlo per la sua goffaggine e a tenersi
a distanza, poiché essere brutti e insignificanti dev’essere una
colpa. Ed esserlo da minerali un’aggravante. Cosicché, ferito senza
nemmeno conoscerne il motivo, il sasso comincio a farsi coprire
dal pulviscolo atmosferico e dalla terra che ogni tre o quattrocento
anni gli smottava intorno. Desiderava solo farsi seppellire, ma era
cosi impacciato e corpulento che gli riusci solo parzialmente,
affiorando per meta, quale un enorme brufolo.

“Maledizione!”, sbottava un paio di volte all’anno (che per
un sasso significa molto frequentemente). Ne aveva per tutti e



per tutto: era furibondo con il magma che lo aveva modellato in
quel modo insulso, con la terra che non era riuscita a nasconderlo,
con gli animaletti che non avevano di meglio da fare che prenderlo
perilnaso (sebbenenon cel’avesse un naso) e persino con gli altri
sassi che nemmeno lo calcolavano. Ma soprattutto era deluso da
sé stesso poiché, anche se ne ignorava il motivo, era sicuro che
qualche magagna dovesse averla combinata per forza. Alla malora
tutto: il mondo era uno schifo e doverci restare ancora peggio.

Cosi in quel modo frustrante passavano i secoli e poi gli eoni,
senza che succedesse nulla di interessante. Quantomeno dopo
avere atteso tanto, arrivo finalmente il momento in cui riusci a
sprofondare sotto metri e metri cubi di fango e poltiglia viscida.
Non chiedeva di meglio, lasciando dapprima solo un minuscolo
puntino affiorante, un pedicello attraverso cui trarre 1’ultima
conferma che non si stesse perdendo effettivamente niente e infine
abbandono anche quello, lasciandosi sotterrare definitivamente.

“Ecco, perfetto!”, disse a sé stesso non appena fu coperto
dall’ultimo strato di torba. “Sei contento? Era quello che volevi,
no? Ottimo, 1’hai ottenuto. Questo schifo di mondo non ti vuole,
e tu non vuoi lo schifo del mondo. Non c¢’¢ spazio per te sulla
terra, stupido sasso; percio trovatene uno sotto. Affonda senza
ritegno sotto la pelle del mondo. Ché non ti vedano, ché non ti
giudichino, ché non ti tocchino piu con parole di sale e tu non
debba vedere mai pitl nessuno. Volevi sparire? E allora sparisci.
Maledetti loro e sii maledetto tu, lurido stupido sasso giallo.”

E cosi fu il silenzio.

Un silenzio pesante e opaco, rotto qua e l1a solo da un’arvicola
imprudente oppure da una famiglia di lombrichi che rincorreva
il ticchettio della pioggia in superficie. Il buio lo lambiva come
il vestito cucito da un sarto muto. Ritornare nella placenta della
terra, sottraendosi agli sguardi giudicanti e alle parole sferzanti,
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allontanandosi dall’ipocrisia e dalle moine delle creature di
superficie, dai graffi e dagli insulti, era tutto cio di cui aveva
bisogno. Quanto sarebbe durato? Per quanto tempo avrebbe
goduto di quella protezione? Difficile dirlo, anche perché la
percezione del tempo per un sasso ¢ completamente differente e
la bruttezza non consente eccezioni.

2 - Un imprevisto

Fino a che uno strano giorno accadde una cosa particolare. Il sasso
si crogiolava in un sonno senza sogni, quando avverti qualcosa
di appuntito, come un indice ossuto, stuzzicarlo sul fianco sinistro
in alto. Non ¢ che proprio lo “pungesse”, perché ce ne vuole a
pungere un sasso. Piuttosto era una cosa a meta tra la puntura e
il solletico. Chi osava perturbare il suo giusto riposo? Dapprima
finse di non accorgersi. Magari era una talpa e non ci teneva ad
aprire una conversazione, caso mai quella si fosse smarrita e
cercasse indicazioni per ritrovare la strada. Per qualche minuto
non avverti piu nulla, poi 1 minuti diventarono ore. Poteva
rilassarsi e tornare a galleggiare nel vuoto. Ma proprio quando non
ci pensava piu, ancora una punzecchiatura.

«Ehi, si puo sapere chi diamine...?», strilldo con la sua voce
cavernosa. Proprio mentre gridava si rese conto che non sentiva
la propria voce da moltissimo tempo, se si faceva eccezione per
le imprecazioni che ogni tanto bofonchiava.

«Oh, scusal!», gli rispose un’altra voce, femminile e distante.
Non era una talpa, poiché le talpe parlano sempre con la bocca piena
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Un uomo su un barile

La vita, in fondo tutta quanta, ¢ divaricata tra alcune scelte,
consapevoli o meno, che fanno del nostro mondo un luogo molto
grande oppure molto piccolo. E questa la dialettica eterna tra
sicurezza e liberta. Tra I’una o I’altra cosa. Talvolta nessuna delle
due, ma mai entrambe. Il mondo, per come ce lo si rappresenta, o ¢
un luogo estremamente confortante o un posto dove I’inquietante ¢
sempre dietro I’angolo. Va da sé che 1 piu scelgono la sicurezza,
poiché per andare a fondo delle cose talvolta bisogna affondare,
mettere la testa sotto e mancare nel respiro. Una cosa assai
spaventevole, la sola che consente di vedere tuttavia le cose per
quello che sono e non per cio che piace raccontarsi. A staccarsi
dalle certezze, ad entrare nel tempo verticale, ovvero sacro, si fa
fatica ed ¢ un percorso che si fa sempre in solitaria, quasi sempre
abbandonando — spesso previo naufragio — le galeére dove si remava
tutti insieme si, ma incatenati, per affidare le proprie sorti a
natanti di piu modeste dimensioni. E solo allora si scopre quanto
possa essere sconfinato, maestoso e agghiacciante I’Oceano.
Io per conto mio sono un uomo su un barile.

Claudio Mercandelli



