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Nota dell’Editore

La riedizione di questo libro, piccolo di dimensioni ma ricco di
concetti e riflessioni, ¢ stata voluta perché, pur essendo stato
scritto diversi decenni fa, puo fornire conoscenza e arricchire
interiormente chi lo legge.

Scoperto “casualmente”, mi ha colpito il suo titolo, per il senso
di calma che suggerisce. E la calma, di cui I’autore parla, anche
se non sempre esplicitamente, ¢ la virtu del saggio. Infatti il
saggio «cura la propria mente nei momenti di calma» e poiché
«agisce con calma ¢ il benefattore degli uomini».

Inoltre chi desidera percorrere la strada della ricerca spirituale
potra forse trarre aiuto dalla lettura del libro, anche se, come
afferma Luciano Magrini nella prefazione, non tutto ¢ sempre
comprensibile, anzi talvolta ¢ oscuro. Perdipiu, anche se non intesi
appieno, 1 concetti espressi negli aforismi di Carlo Francesco



Carlo Francesco Ferrari

Ferrari penetrano comunque nell’interiorita del lettore che a
tempo debito li comprendera.

Pertanto, con questa certezza, invito a meditare le parole
contenute in questo libro, predisponendosi a farlo con “calma”,
perché solo questa permette di apprezzare la profondita del
pensiero del loro autore, anche senza essere esperti, come lui, di
tradizioni filosofiche orientali.

L’Editore

Novembre 2022



Prefazione

Questo Libro del calmo pensare, che dantescamente potrebbe
essere definito un’accolta di “lettere mozze” che notano molto
in “breve loco”, giunge a noi come la voce lontana di un antico
saggio dell’estremo oriente, ma non riesce nuovo ed inaspettato
a coloro che ebbero la fortuna di conoscere Carlo Francesco
Ferrari e di essere testimoni, nel cenacolo filosofico formatosi alla
scuola di Piero Martinetti, delle rare doti del suo ingegno, della
sua poliedrica coltura e soprattutto delle squisite sensibilita del
suo animo, della sua inimitabile bonta e del profondo sentimento
di umanita che costituiva la parte essenziale della sua natura.
Nato a Milano il 29 ottobre 1875, laureatosi in medicina a Genova
nel 1897, pur prodigando per quarant’anni la sua preziosa e
generosaattivitamedica a Milano, si puo dire che Carlo Francesco



Carlo Francesco Ferrari

Ferrari abbia trascorso tutta la sua vita nello studio, scrutando
uomini, cose, testi di filosofia e di letteratura, di medicina e di
scienza con una curiosita che non lo rendeva mai superficiale.
Conversatore animato ed animante, pronto ad aiutare e ad istigare
gli altri alla conoscenza, alla comprensione, all’amore verso il
prossimo ¢ ad ammonire coloro che si limitavano da sé stessi,
sapeva essere il piu attento, il piu incoraggiante, il pit longanime
degliascoltatori. Sciolto da un impaccio quasi timido delle prime
parole, il suo discorso si animava improvvisamente come uscendo da
un sogno e, pur senza perdere il tono armonioso, si faceva incalzante
inunarapida successione di ragionamenti, di esempi, d’immagini.
Toglieva anziché dare peso alle cose: e queste apparivano nella
loro essenziale natura acquistando di ariosita. Voleva e sapeva,
per quanto gli era umanamente possibile, trasformare le idee in
azione e mettere in pratica i principi che professava. Ammoniva:
«Quando tu vorrai misurare la profondita di un filosofo,
ricordati anche di considerare bene come egli viva in rapporto
alle sue idee e come non sia possibile che uno sia nel tempo
medesimo si e no convinto di cio che va con tanta pomposa
maniera predicandoy. La sua arguzia, sempre all’erta, avversava
egualmente gli scettici e coloro che per estetismo fingono mistici
ardoridi fedi le piu disparate, o gli assetati di fede ma nello stesso
tempo impotenti a tenersi fermi in una posizione spirituale,
capaci cio¢ di cercare la veritd, ma incapaci di abbracciarne
possentemente e definitivamente una.

Il pensiero filosofico di Ferrari si formo predominantemente sui
classici indiani e cinesi. E della Bagavad-gita e dei discorsi di
Buddha fece un’eccellente, ed ancora inedita, traduzione in versi.
Conosceva, come pochi, I’antica filosofia cinese; 1 testi confuciani e
taoisti gli erano familiari e poco piu che venticinquenne aveva
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tratto dall’ottima traduzione di Stanislao Julien' un’edizione
italiana del Tao-te-king. E probabile che egli trovasse nell’etica
confuciana troppo realismo e troppo poco spazio per le speculazioni
metafisiche. Poiché, sotto la scorza di un apparente materialismo,
Francesco Ferrari era intimamente un mistico ed a suo modo quasi
unreligioso che avversava la concezione statica del cattolicesimo,
le sue forme ed i suoi riti e tendeva ogni sforzo all’intuizione ed
all’esaltazione dell’Unico. Il taoismo gli apparve come una
rivelazione della “mente naturale”; nel Tao scorse I’immagine
dell’Unico e forse la fonte lontana del misticismo neoplatonico.
Egli avevaravvisato nel Tao-te-king uno schema per comprendere
questo universo mirabile che ciracchiude e ci genera, cosi poliforme,
cosi uno; una nuova via per 1’'uomo giusto dal cuore semplice. Il
suo animo di poeta poteva alzarsi a volo nella vastita dei piu
lontani cieli dell’essere e del divenire; nel taoismo scorgeva
I’armonia della pace e I’allontanamento dagli atti della stoltezza,
dellacupidigia, delle apparenze, dei desideri che sono la sorgente
dei disordini. «Oh questo Lao — esclamava edificato — sfuggevole,
torbido come un torrente, confuso, ma che conosce la grande
immagine, come attrae!». E la grande immagine era il Tao, che
Ferrari interpretava come 1’Unico; e, rappresentandosi il mondo
come un pieno e I’universo come una sola coscienza, negava che
I’uomo potesse finire, poiché quello che nasceva veniva da quello
che era stato, e se tutto mutava e nulla scompariva i termini vita e
morte perdevano il significato attribuitovidai piu e si identificavano.
L’amore vero e la vera pace si potevano conseguire solo nell’Uno
«dove si é tutti e non si e piu nessuno». E raccomandava di fondersi
e di identificarsi sempre nell’Uno per non essere nessuno.

! Stanislas Julien (1797-1873) & stato uno dei piti rispettati sinologi del XIX secolo.
Sideve a lui una traduzione del Tao-te-king (0 anche Daodejing) nel 1842. [N.d.E.]
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Nelle opere letterarie del Ferrari si ritrovano spesso influenze
del Tao-te-king che lo accompagnarono per tutta la vita, ma
soprattutto queste influenze si palesano decisamente nel Libro
del calmo pensare, che puo essere considerato la prima opera scritta
in Europa sotto le influenze taoiste ed in parte confucianiste. Questo
libro ¢ costruito sul modello del Tao-te-king, ne ripete il tono e
la forma estremamente concisa ed apparentemente disorganica,
in qualche punto affiorano motivi e similitudini laotsiane, talora
esige uno sforzo di interpretazione, o di intuizione di espressioni
contradditorie o misticamente oscure. Ma il suo contenuto ¢
diverso da quello del Tao-te-king ed in piu di un punto le idee
del Ferrari non concordano con quelle del filosofo cinese.

A prima vista, il lettore scorrendo i diversi capitoletti potrebbe
giudicarli aforismi scuciti, presentati in disordine e senza sviluppo.
Per capirli, occorre uno sforzo di simpatia comprensiva, bisogna
collocarsi nella luce che ciascuno di essi esprime e chiama,
sviluppare nella nostra mente e nella nostra coscienza il vasto
disegno racchiuso nella laconicita di espressione che appare talora
come una successione di scoppi e di lampeggiamenti rivelatori
di una forza elementare in sussulto. Bisogna stare attenti nella
lettura a cogliere 1 trapassi, le opposizioni e tutto quanto del
pensiero ¢ — per naturale amore di liberta e di poesia — taciuto ed
affidato all’ampliamento ed al completamento di chi legge. Talora
lo scheletro e le molle del discorso restano nascosti: il lettore
deve lavorare a ricreare, se no non intende, e ricordare che «le
parole piu efficaci non sono le piu ornate e magnifiche: spesso
sono dette tacendo». Cosi anche le parti sottaciute, o la
continuazione del discorso, saranno fatte eloquenti dalla suggestione
svegliata dall’autore.

Come il Tao di Lao-tse, I’Unico del Ferrari € 1’essere sovrano,
il principio universale delle cose, dal quale parte e ritorna tutto
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cio cheesiste. Forse ¢ lasuprema intelligenza o laragione universale,
qualche cosa di analogo al /ogos di Platone e di Giovanni
I’Evangelista, all’Uno di Plotino e di Bruno. Il Tao abbraccia non
soltanto tutti gli esseri, ma tutti i modi di essere e comprende
tutte le modificazioni della materia che, per s¢, rimane sempre
la stessa. E come Bruno anche Ferrari per il suo Unico potrebbe
richiamare il ricordo dell’inno a Giove dello stoico Cleante di Asso:
«Giove riempie tutte le cose, dimora in ogni parte dell universo,
centro di ogni essere, uno in tutto e colui per il quale tutto e unoy.
Anche per Ferrari, come per Plotino, tutte le cose sono venute
fuori dall’Uno e compiono il loro destino solo quando ritornano
alla loro origine. La vera vita dell’universo consiste in questo
flusso e riflusso. «Quando il fantasma e ritornato all originale il
viaggio e finito». «Noi ci muoviamo sempre attorno all’Uno —
aveva scritto Plotino — Se non lo facessimo saremmo dissolti e non
esisteremmo. Ma noi non guardiamo sempre all’Uno. Quando lo
facciamo conseguiamo lo scopo della nostra esistenza e del nostro
riposo; non cantiamo piu fuori di tono, ma formiamo un coro
divino attorno all’Uno». E con quale fervore Ferrari chiama gli
uomini a formare il coro armonioso intorno all’Unico! Si leggano
1 capitoli sull’Unico, della terza parte del Libro del calmo
pensare, che sembrano richiamarsi alla letteratura vedica. Negli
scritti dei mistici noi troviamo le stesse caratteristiche, le stesse
qualita di alta immaginazione, lo stesso sforzo appassionato di dare
all’ineffabile una forma artistica, lo stesso slancio volto a riafferrare
e a rappresentare in simboli concreti I'immagine intuita o a
comunicarla per via indiretta al lettore.

La convinzione, espressa in forma piuttosto vaga ed implicita
nel Tao-te-king, che all’origine ’'uomo era buono, e che non
tarda a svilupparsi in Cina sotto forma nettamente accentuata
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nell’opera di Mongtse?, riappare nel Libro del calmo pensare:
«Ogni essere, vivendo, sviluppa una bonta. La natura degli
esseri e essenzialmente buona... Lasciati a sé tutti
progrediscono, tutti miglioranoy». L’uomo erabuono all’inizio ma
secondo Lao-tse I’istruzione fomentatrice di desideri, le molte
leggi, 1 cattivi governi hanno corrotto il suo cuore, rovinata
I’istintiva bonta del suo stato primitivo. Si potrebbe dire con J.J.
Rousseau che uscendo dalle mani della natura tutto ¢ perfetto e
che tutto si corrompe nelle mani degli uomini. Lao-tse non sogna
di meglio per I’avvenire dell’uomo che il ritorno allo stato di
natura, cio¢ ad uno stato che ¢ campo esclusivo dell’istinto.
L’uomo, secondo il filosofo cinese, dovrebbe essere ricondotto
a vivere nella perfetta indifferenza, ad essere senza passioni e
senza desideri, a dispensarsi da ogni ricerca del meglio, da ogni
fede nel progresso, da ogni tentativo di governare o di istruire gli
uomini e chiudersi completamente nel “non agire”. 1l dovere del
saggio, chiamato a governare un paese, ¢ di mantenere gli
abitanti nella ignoranza e nella semplicita originale. Su questo
punto Ferrari ¢ in aperta opposizione con Lao-Tse ed interpreta in
modo un po’ troppo largo il “non agire”. Discorrendo del Tao-te-
king Ferrari preferiva erroneamente credere che col suo rigetto
dello studio e del sapere Lao-tse non intendesse sopprimere il
comune sapere, «ma soprattutto avvalorare il vero sapere
lasciando al comune sapereil suo posto di superficie». Eppure Lao-
tse dice con chiarezza: «Rigettate ogni scienza e sarete senza
preoccupazioni». E nell’ultimo capitolo del Tao-te-king: «//
saggio non é dotto — il dotto non é saggio». Francesco Ferrari
preferiva 1’elogio dello studio espresso nell’upanishad

2 Conosciuto anche come Meng tzii e in italiano come Mencio (370 a.C.-279 a.C.),
¢ un filosofo cinese ritenuto come secondo d’importanza dopo Confucio. [N.d.E.]
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Catapabrahmana: «Lo studio e l'insegnamento danno gioia. Lo
spirito si raccoglie e diventa libero. Di giorno in giorno [ 'uomo ne
trae profitto, egli dorme tranquillamente e diviene il miglior
medico della sua anima. Il dominio dei sensi, il diletto della
solitudine, il crescere del sapere, la stima da parte degli altri e
[’educazione degli uomini lo accompagnano». In contrasto con
Lao-tse, nel suo Libro del calmo pensare Ferrari esorta allo studio:
«Dissipate le tenebre, diffondete la luce: che ciascuno sappia!» e
nella sua bene ordinata citta ideale vi devono essere molte scuole.
Troppo esuberante di attivita, Francesco Ferrari non poteva
accogliere, nella sua essenza, il non agire di Lao-tse. E vero che
Ferrari ci dice che «/'opera vera somiglia all’inazione», che «il
saggio mentre agisce sembra sommergersi nell ‘inazione». Ma, in
queste due citazioni, il non agire sembra 1’espressione del non
apparire. Certo il suo Libro del calmo pensare lo fa sostanzialmente
lontano dal non agire di Lao-tse: «Meglio ¢ errare cercando, che
non errare rimanendo inattivi: la ricerca e il segno dell ‘esistenza.
E nell’insegnamento dell’etica pratica Ferrari ci appare molto pit
vicino a Confucio — del quale accoglie pienamente il principio del
giusto mezzo — che non a Lao-tse. Se come Lao-tse riconosce
I’identita dei contrari: «Tutte le cose opponendosi si identificano,
sommandosi si fondonox» ed accetta il non desiderare laotsiano:
«Desiderare e voler essere quello che non si e; e vivere un’altra
vita fuori della vita», «I dolori nascono dall’attendere, gli
apprezzamenti nascono dal desiderarey, I’ ispirazione nettamente
confuciana appare nella rappresentazione che Ferrari ci da del
saggio: prima di ogni altra cosa il saggio si sforza di correggere sé
stesso, migliorando la propria energia, usandola secondo giustizia,
egli crea il suo mondo, sforza tutti gli esseri che trova intorno a
s¢; tempera quello che ¢ forte, aumenta quello che ¢ debole;
accetta il dolore come una necessita, lo esaurisce senza rampogna;
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tempera mutuamente le passioni; aumenta costantemente la propria
energia distribuendola egualmente su tutte le opere della sua vita; ¢
costante nell’equilibrio; limita i suoi desideri, tempera la sua attivita,
modera la sua foga, attutisce 1 suoi sensi. «/l saggio non teme
[’errore, ma lo ha sempre presente: per questo lo evita. Egli teme
["abbandono di sé stesso, la sicurezza, la presunzione che sono la
causa dell’errorey». Ed ancora: «Colui che vive nella conoscenza
delle cose e come [’acqua, costantemente pacifico... Affrettarsi vuol
dire non misurare il tempo... I dolori presenti sono gli errori del
passato: quello che tutti fecero puo ricadere su ciascunoy.

Per Ferrari vita e morte sono sinonimi: tutte le cose nascono
continuamente e continuamente muoiono. «L ‘uomo non nasce e
non muore, si forma. Egli esisteva prima, come continuera ad
esistere dopo. Conoscere questo vero vuol dire essere e divenire
immortali». Poiché la morte € per lui un ritorno dalla molteplicita
all’unita. Egli argomenta come Ciuangtse®, il pit grande seguace
di Lao-tse, che tutti gli esseri sono un tutto che si trasforma senza
tregua. La nostra vita ¢ un atomo dell’armonia cosmica. Lo stato
di vita e di morte sono una stessa cosa: anelli di una catena
infinita. Gli esseri subiscono trasformazioni successive e la
morte non ¢ che un cambiamento di forma. Tutta la vita ¢ come
un sogno e noi che parliamo siamo dei sognatori non risvegliati.
Ciuangtse adopera lo stesso ideogramma, koei, per indicare 1 morti
ed 1 ritornati e dirci che 1 morti sono i ritornati alla loro dimora.
«Per la morte — scrive Ciuangtse — non bisogna affliggersi di piu
di quello che ci si affliggerebbe per il cambiamento di una dimora
che si e abitata per un giorno. All’ora della sua partenza dalla vita
presente, ['essere rientra nelle correnti delle trasformazioni. E 1a il

3 Noto anche come Chuang-tse, Chuang-tzu o Zhuangzi (IV secolo a.C.),
filosofo e mistico la cui vita si conosce poco. [N.d.E.]
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senso della formola: entrare nell 'unione con I’infinito celeste». E
per comprendere 1’identita della vita e della morte consiglia di
collocarci al di fuori del tempo, al di 1a del ragionamento, di
considerare la questione all’infinito, distanza nella quale tutto si
fonde in un tutto determinato. «Formarsi e dissolversi — scrivera
Ferrari, — comporsi e scomporsi, nascere e morire, apparenze
dell’Unico». E come liberarci dalle apparenze, dal sogno che noi
scambiamo per realta? «ldentificatevi con la grande massa del
cosmo, —ammonisce Ciuangtse e potrebbe ripetere il Ferrari — in
essa e la permanenza. Permanenza non immobile. Catena di
trasformazioni senza fine... 1l saggio si unisce al Tutto di cui fa
parte, che lo contiene, nel quale evolvey.

Avvenne al Ferrari cio che era accaduto in Cina alcuni secoli
dopo Cristo a parecchi fra i piu acuti seguaci della scuola taoista:
fu attratto dal fascino dei discorsi di Buddha. Ritenne che il
buddismo «accomunandoci a tutti gli esseri, uomini, cose, Deli,
nell’Unita ineffabile che li trascende e li tiene» fosse la sola
dottrina capace di realizzare la pace serena, 1’unica zattera che
nei momenti piu tempestosi della vita poteva condurci alla beata
riva. Il buddismo soddisfaceva meglio alle esigenze del suo spirito,
gli offriva piu calme e sicure oasi di meditazione, la fortezza e
I’impassibilita dell’animo purificato da ogni desiderio e I’equanime
calma nel sopportare tutte le vicende esteriori, la pieta e la
compassione per tutti gli esseri di qualunque specie, di qualunque
mondo, destinati e trascinati dalle loro stesse volonta ad esistere,
a soffrire ed a penare. Scorgeva nel buddismo un netto distacco
da presupposti divini e da concezioni teologiche, un moto di
pensiero iniziantesi con ferma lucidita da quanto ¢ sperimentale
o immanente; il dritto cammino dall’esterno all’interno; dalla
visione di questo mondo della nascita e della morte, del divenire
e del trapassare, all’intuizione della sete di vivere, all’impulso —
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cosciente ed incosciente — alla vita in ciascun essere operante.
Sentiva nel buddismo una grande virtu pacificatrice e riteneva
che I’esperienza buddista avvicinando 1’uomo alla conoscenza
di sé stesso lo facesse piu forte, piu tranquillo e piu fermo
nell’incalzare degli eventi e piu sicuro di sé contro gli urti
provenienti dal di fuori: DI’interno acquistava il dominio
sull’esterno. Trovava nei discorsi di Buddha ripetuti i suoi
pensieri: «Non deve il nostro animo essere turbato, nessuna
parola cattiva deve sfuggire dalla nostra bocca, amichevoli e
compassionevoli vogliamo noi rimanere, con animo amorevole,
senza segreta malizia, e noi irradieremo quella persona con
animo amorevole: da essa uscendo irradieremo poi il mondo
intero con animo amorevole, con ampio, profondo, illimitato
animo, schiarito di rabbia e di rancore».

Ed ecco Francesco Ferrari, negli ultimi anni della sua vita,
accingersi alla dura fatica di tradurre in versi cinquanta discorsi di
Buddha. Scelse il verso martelliano perché con la sua risonanza
unpo’ lentaed un po’ anche monotona, meglio somigliava alla quasi
cantata forma del racconto. Soddisfatto del lavoro compiuto, nella
prefazione esclamava: «Oh dottrina di pace! E chi l’ha chiamata
pessimismo? Chi non ha visto nella vita perdersi la giovinezza e
la grazia, scomparire gli amati e tutto tramontare intorno a sé?
Pensiamo, come dice Platone, che vi siano dei luoghi alti dove
le anime di quelli che furono si raccolgono ad una vita migliore;
abbiamo anche immaginato la resurrezione della carne, ma che
cosa e tutto questo se noi rimaniamo ancora noi stessi e questo
“noi stessi” e solo desiderio che ci anima e le opere che ne
seguono, mutevoli sempre, sono sempre soggette a perire? Il
buddismo, in questo veramente ottimista, pone un termine a
siffatta personalita. Essa passa di grado in grado, attraverso le
sempre minori forme del desiderio e ad una sempre maggiore
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chiarezza del sapere, ad una personalita sempre meno limitata,
le cui opere determinano un vincolo sempre minore e giunge al
suo termine nella personalita ultima ed unica, l'universale. In
questa ascesi ad ogni grado il desiderio scema, perché gia, ad
ogni grado, si possiede di piu quella universalita che é tuttoy.
Ma non si puo dire che il Ferrari accettasse tutti gli aspetti dei
testi pali, tanto mirabilmente tradotti dal Neumann, che egli
prediligeva. Vi era in lui un’inconsapevole divergenza che in un
punto lo spostava, senza che egli se ne avvedesse, dall’Hinayana
al Mahayana*. «Nel redento é la redenzione» dicono i testi pali;
redenzione dunque per propria forza intimamente operante € non
per sacrificio altrui; intimo esercizio della sapienza e della virtu;
profondo, perdurante raccoglimento in sé stessi, solitudine vasta
circondatadi silenzio: «/n questo corpo —aveva annunciato Buddha
— alto otto palmi, fornito di coscienza e di rappresentazione, e
contenuto il mondo, [’origine del mondo, la distruzione del mondo
e la via che mena alla distruzione del mondo». Ma era troppo vivo
nel Ferrari il bisogno di assistere il prossimo, troppo intensa la sua
operante attivita perché potesse appagarsi della propria redenzione;
ed egli interpretava a suo modo questo punto dell’Hinayana e lo
estendeva a quel «redimersi per redimere» che lo trasferiva sul
Grande Veicolo ispirato all’ideale del Maestro di Compassione.
Ma pur attratto dalle sante verita enunciate dal buddismo e
convinto degli sviluppi della legge di causa ed effetto, in fondo
all’animo di Francesco Ferrari rimaneva con immutato splendore
lastella della sua mistica aspirazione all’Unico, forse identificato
nel Nirvana. E questo Libro del calmo pensare, che associa, nelle
forme letterarie del Tao-te-king, il, pensiero della Bagavad-gita,

4 Due scuole del buddismo: la prima ¢ la dottrina pit antica, mentre la seconda
si & sviluppata secoli dopo. [N.d.E.]
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del taoismo e del confucianesimo, ci appare come 1’espressione
piu intimamente rappresentativa del pensiero dell’ Autore: libro
«ricco di pensiero, e piu generoso di idee che di parole» come
scrisse di Plotino il suo discepolo Porfirio, rivestito di quelle
suggestive immagini e di quella forma poetica che fu una delle
prerogative della primeva letteratura taoista.

Luciano Magrini’

5 Luciano Magrini (1885-1957), triestino, ¢ stato una figura attiva nel
giornalismo e in politica. Come giornalista ha scritto per quotidiani
importanti, come I/ Tempo, Il Secolo ¢ Il Corriere della Sera, e ha collaborato
come inviato di guerra per alcuni periodici inglesi. In campo politico ha
militato per il Partito Repubblicano, ed ha ricoperto vari incarichi nei suoi
organi di stampa. Per alcuni anni inoltre ha rivestito ruoli di governo dopo la
seconda guerra mondiale. Ritiratosi dalla vita politica nel 1951 si € poi
dedicato a studi sulle filosofie tradizionali cinesi, che lo avevano
appassionato fin dal 1923 durante un viaggio in estremo oriente. Nel corso
degli ultimi anni di vita si ¢ interessato a far conoscere la cultura cinese
tramite la pubblicazione di opere sull’argomento e creando a Milano un
Istituto culturale italo-cinese, che ha diretto fino alla morte.
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Primo - 1l Saggio



I

Il mondo ¢ una corrente senza limite.
Tutte le cose vi galleggiano, tutte le cose vi scorrono.

Gli uvomini sono come foglie sull’acqua; 1a dove si
arrestano affondano.

Quando I’onda sale, salire; quando scende, scendere. Colui
che fa quello che sta facendo non sbaglia.

Non bisogna congiungersi ai sugheri, non bisogna
aggrapparsi agli scogli.

Il dolore nasce dal resistere; il dolore nasce dall’affrettare; il
dolore nasce dal prevedere; il dolore nasce dal ricordare.

Presenza: felicita.

Poche sono le cose necessarie; lavorare, vivere: ecco le vie
della pace.

II

Le pietre non si irritano, non hanno ’odio e ’amore: le
loro attivita sono nelle attrazioni reciproche per la
vicinanza dei simili.
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Le piante non si irritano, hanno soltanto I’amore: tutte le
loro attivita sono per il progresso della loro forza e della
loro potenza di vivere.

Gli animali sono quasi sempre calmi, solo la vicinanza del
pericolo i turba.

L uomo si irrita, I'uomo perde la pace: ¢ che nel turbamento
del suo spirito accoppia forze impossibili.

I11

Tutto quello che ¢ stato torbido ha finito per chiarirsi, tutto
quello che ¢ stato in agitazione ¢ passato alla calma.

Il turbamento di un punto ¢ un’attivita tumultuosa per
arrivare alla pace.

La pace ¢ I’attivita costante secondo la natura degli esseri.
Nel tumulto rimandare al domani.

IV

Colui che vive nella conoscenza delle cose € come I’acqua,
costantemente pacifico.

L’insulto non lo turba, la calunnia non lo deprime, il
disprezzo non lo irrita.

Egli considera le cose secondo la loro natura.

Come potrebbe offenderlo I’insulto? Il vero ¢ vero e il
falso non ha valore.



Libro del calmo pensare

Come potrebbe deprimerlo la calunnia? I malvagi agiscono
necessariamente secondo la loro natura.

Come potrebbe irritarlo il disprezzo? Esso ¢ figlio e compagno
della trascurabile ignoranza.

Per questo ¢ come 1’acqua: agisce e non si turba.

V

Un uomo viveva ignorato nella sua citta: era pieno di pace.

Qualcuno dei suoi vicini lo conobbe, prese a parlargli ed egli
’aiuto coi suoi consigli.

I consigli del savio sono ceppi ai malvagi.

Sorsero uomini indegni contro di lui e, poiché egli era
pacifico, fu condannato innocente.

Il tempo passo e gli uomini della sua citta non
riconobbero la sua innocenza. Continuarono a tradirsi,
a insultarsi, a combattere.

Egli solo, calmo, viveva serenamente dando ad ogni cosa
il suo legittimo valore.

VI

Gli uomini vivono nell’assoluto e lo ignorano.

Ogni atto ¢ assolutamente immutabile e per sempre, ma
essi lo ignorano.



Secondo - L’esistenza



I

Il seminatore getta la semente d’autunno; non sa chi sara
per raccogliere, semina.

Il vignaiuolo taglia di primavera; non sa chi sara per
raccogliere, taglia.

Tutte le cose nascono dall’atto.
L’atto nasce dalla fiducia.

La fiducia s’identifica con I’essere.
Fare — prevedere.

Prevedere — essere.

II

L’atto ¢ la ragione di sé stesso.
Esso non comincia prima, esso non termina dopo.
Incontrovertibile, immutabile, eterno, esso € come deve essere.

Le sue radici si perdono nel passato, i suoi rami si protendono
nell’avvenire.

E come il tronco dell’universo.
Il mezzo delle cose.
La presenza dell’Unico.
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Quello che gliuomini chiamano volonta & I’apparire dell’atto.
Come ¢ piccolo il seme! Come ¢ grande la pianta!
Nonpertanto si equivalgono.

E nell’assenza del volere che sta il sommo del volere.
Tutto cio che comincia ad essere ¢ atto.

Quindi anche il volere.

IV

I rapporti delle cose noi li chiamiamo lo spazio.
L’attivita delle cose noi la chiamiamo il tempo.
Diciamo: Grandezza! Sussurriamo: Infinito!

Fatuita degli uomini! Cio che sembra fuori, ¢ dentro;
quello che sembra contenga, ¢ contenuto.

Spazio e tempo!

Perché sono eguali in tutte le cose noi li crediamo diversi.
Diversi, li immaginiamo reali.

E dalla suddivisione che nasce 1’oscurita.

E dall’astrazione che si manifesta I’errore.

\"

La successione degli atti noi la chiamiamo il tempo.
La presenza continua degli atti noi la chiamiamo “le cose”.



Libro del calmo pensare

Sinonimi di cio che non si nomina.

L’atto ha una misura fissa, racchiude il tempo.

Il tempo ¢ una necessita inovviabile, costituisce 1’atto.
L’uno e I’altro s’integrano.

Pari a gocciole nel mare, si sommergono nell’Uno.

VI

Il tempo ¢ nella natura delle cose, s’identifica con 1’atto.
Non puo essere piu, non puod essere meno.

Per questo le cose crescono, per questo periscono.
Cresciute, erano; perite, sono.

Colui che cerca il tempo fuori delle cose, si illude; colui
che lo cerca nelle cose, ¢ il padrone delle cose.

VII

I1 tempo ¢ lo spazio dell’atto.
Esso risiede nella sua essenza.
Esso risiede nella sua misura.
Esso risiede nella sua forma.

Senza essenza, immisurabile, informe, esso esiste come
esistono le cose.

Somiglia all’ordine.
Alla successione dei moti.
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Terzo - L’Unico



I

Egli ti apparira quando la stella del mattino tremolera
all’orizzonte.

E vedrai le brume dissolversi all’irradiante sole.

Perché Egli ¢ la vita dei mondi, il calore che li anima, la
ragione che li regge, la forma che li manifesta.

Quello che fa vedere e che si vede, il tremolio della stella,
I’ombra della notte fuggente, il chiaro volto del sole.

Ricordati di Lui sul mattino, perché vi ¢ un’ora per
tutte le cose.

Ed Egli ¢ il nascere, quello che diviene e si forma.
L’universo e te.

II

Io non so come dirlo. Egli ¢ fuori e dentro le cose.
Tutto quello che si forma, tutto quello che si dissolve.
Lo immagino senza immaginarlo, lo sento senza sentirlo.

Al di 1a del pensiero vi ¢ la sua immagine, al di 1a del
sentimento vi ¢ la sua forma.
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Io non so se lo amo. Egli occupa il mio pensiero come
I’aria occupa 1 miei polmoni, egli occupa il mio cuore
come il sangue che vi scorre.

Io sono in lui.

Egli ¢ in me.

I11

Quando tutte le cose sono insieme € contemporanee, esse
sono fuori del tempo, sono nell’infinito.

Tale ¢ la vita dell’Unico.

In ogni cosa, in ogni forma, in ogni attivita, essendo quello
che deve essere, egli ¢ sé stesso.

Per questo le cose lo negano.

Negandolo, si oggettivano.

Sembrano vuote.

Sembrano libere.

Aliti nel vento!

IV

Una notte di primavera.
Un bacio di giovinezza.
Una sapienza a suo tempo.
La mano che sorregge.

La parola che guida.



