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Prefazione

Le trentotto parole suddivise nelle due sezioni che danno il titolo a
questo bel volume di Elena D’Incerti e che costituiscono ognuna
un capitolo a tema, pensate e scritte nella zona rossa in tempo di
Covid 19, sono quelle che ciascuno di noi in questi mesi di
sofferenza collettiva e di isolamento ha piu volte pronunciato e su
cui abbiamo riflettuto.

La pandemia - da cui prende spunto 1’autrice - ha travolto
I’esistenza degli uomini e delle donne di quasi tutto il pianeta e,
ciascuno a suo modo, in tale scenario ha cercato con pazienza, nel
proprio isolamento, di ritagliarsi spazi per alienare le immagini di
dolore e di morte circostanti.

Dedicandosi alla cucina scoprendo I’arte di fare il pane in casa
per ritrovare forse il sapore del tempo passato, praticando esercizio
fisico, dedicandosi alle pulizie di casa, leggendo, videochiamando
amici e parenti, guardando serie televisive , aspettando con ansia il
bollettino televisivo dei contagi delle diciotto, sperimentando
diverse forme di lavoro piu o meno soddisfacenti, utilizzando i



social per ricreare un sistema di relazioni capace di resistenza alla
distanza, in ogni caso impegnando risorse individuali di cui — forse
- si ignoravano le potenzialita.

Elena ha fatto molto di piu: ha scritto un libro, non solo per dare
senso diverso alle sue giornate coltivando una grandissima
passione, ma per lasciare traccia di ci0 che abbiamo patito, per
fissare nella memoria collettiva un pezzo di storia vissuta, narrata
attraverso la tecnica della presa diretta.

Una storia raccontata con le parole della quotidianita (scuola,
pane, lavoro, caffe, aria, polvere lettura,), degli affetti (compagnia,
Natale, presenza, assenza, passato, frontiere, scuola), dell’interiorita
(silenzio, urgenza, tempo, equilibrio), solo per citarne alcune.

Parole indicizzate non in ordine alfabetico, ma disposte in
ordine sparso forse per evidenziare il caos e lo smarrimento
prodotto dalla pandemia nelle nostre vite e nelle nostre menti in
questo tragico anno.

Tale apparente casualita delle parole segue in realta una logica
gerarchica, quella del pensiero di Elena, ferma nella volonta di non
smarrirsi nell’inseguirle ma di conservare, attraverso il loro uso
appropriato ai contesti descritti, un controllo della realta non solo
espressiva. Lo dimostra la cornice temporale che le racchiude:
primavera 2020, autunno-inverno 2020/2021: segno che 1’autrice
affida la narrazione non solo al suo estro creativo ma la rende
testimonianza preziosa del tempo in cui vive, del mondo in cui non
ritrova 1’ordine che per lei ¢ misura di tutte le cose, ¢ metodo, €
equilibrio interiore.

In questo racconto, una rete lega le persone che in essa non
s’impigliano, ma si legano tra loro senza soffocarsi o farsi del male,
in cui tutti hanno un nome, un ruolo, un luogo in cui ritrovarsi.
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Parte Prima

Primavera 2020

Il trauma

Nella straniante primavera del 2020 ti sei salvata
dall’alienazione del lockdown nazionale con la regolarita delle
giornate, imponendoti che non fossero tutte uguali, ma che
avessero una scansione. Ferrea e flessibile al tempo stesso.

I binari? Quattro.

1 - La “cambusa”. Abbiamo abbastanza spesa? L’alternativa era
armarsi di pazienza, mascherine (articoli da mercato nero fino
ad aprile) e mettersi in coda. Abbiamo sufficiente fantasia? Tu
per te stessa anche troppa. Ma per P che alternava le settimane
da te a quelle da suo padre, la fantasia in cucina sembrava
scarseggiare sempre. A mezzogiorno dalla DaD nella sua
camera iniziavano whatsapp impietosi sul tema Oggi che si
mangia?, mentre tu magari eri alle prese con lo sdegnato Alfieri
(spesso P stava ascoltando la medesima lezione e tu non riuscivi
a non pensare che fosse assolutamente surreale) o con Pericle,
uomo solo al comando, grande statista un po’ demagogo.
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2 - Le lezioni online. Lezioni al mattino e programmazione delle
suddette al pomeriggio, perché in DaD non si vive di mestiere
neanche volendo, ma si crea, si inventa, si sperimenta. Come
appendice poi, le riunioni con I’ufficio di presidenza: a
qualunque orario, perché per affrontare la DaD dal niente
bisogna mettere in conto di entrare in una specie di war room
senza avere idea di quando uscirne.

3 - Le videochiamate. Con F espatriata a Lugano, alle prese con
il suo master e con la sua prima esperienza di convivenza:
foto di loro bambini, molte ricette, molte inquadrature di
tavole apparecchiate e terrazzi, ma anche osservazione attenta
di facce a sondare umori, a intercettare aspettative.

Videochiamate con fratelli, cugini e altri parenti in vena di
caldi e bellissimi amarcord (il presagio della fine?) e con gli
affetti autentici che una pandemia ha la capacita di
selezionare. Qualcuno in quei mesi ha provato persino a
improvvisare merende e aperitivi: a ripensarci adesso che non
¢ finito un bel niente, ti suscitano piu tristezza che goliardia.

4 - 11 Giorno. Quel poeta istrionico e instancabile che ¢
Massimiliano Finazzer Flory ti aveva invitato a collaborare alla
sua rubrica “Parole e pensieri al tempo del Coronavirus. Una
letteratura del ricordo” su ilgiorno.it: poche righe da far
diventare la testimonianza di un transito della storia cosi difficile
e cosi inatteso. Per te invece si ¢ trasformato in un appuntamento
irrinunciabile: da iniziare insieme al primo caffe della mattina,
da completare nell’intervallo tra una videolezione e ’altra, da
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limare sul terrazzo al calore dei primi raggi di sole di una
primavera sfacciatamente e inutilmente sfolgorante. Ne ¢ nata
questa piccola raccolta di poche parole.

(C’era anche I’appuntamento fisso con Giuseppe Conte in
televisione e 1 suoi dpcm, ma questa ¢ un’altra storia. Non lo
sapevate ancora, ma era una storia... to be continued.)



