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Prefazione 

Le trentotto parole suddivise nelle due sezioni che danno il titolo a 

questo bel volume di Elena D’Incerti e che costituiscono ognuna 

un capitolo a tema, pensate e scritte nella zona rossa in tempo di 

Covid 19, sono quelle che ciascuno di noi in questi mesi di 

sofferenza collettiva e di isolamento ha più volte pronunciato e su 

cui abbiamo riflettuto. 

La pandemia - da cui prende spunto l’autrice - ha travolto 

l’esistenza degli uomini e delle donne di quasi tutto il pianeta e, 

ciascuno a suo modo, in tale scenario ha cercato con pazienza, nel 

proprio isolamento, di ritagliarsi spazi per alienare le immagini di 

dolore e di morte circostanti. 

Dedicandosi alla cucina scoprendo l’arte di fare il pane in casa 

per ritrovare forse il sapore del tempo passato, praticando esercizio 

fisico, dedicandosi alle pulizie di casa, leggendo, videochiamando 

amici e parenti, guardando serie televisive , aspettando con ansia il 

bollettino televisivo dei contagi delle diciotto, sperimentando 

diverse forme di lavoro più o meno soddisfacenti, utilizzando i 
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social per  ricreare un sistema di relazioni capace di resistenza alla 

distanza, in ogni caso impegnando risorse individuali di cui – forse 

- si ignoravano le potenzialità. 

Elena ha fatto molto di più: ha scritto un libro, non solo per dare 

senso diverso alle sue giornate coltivando una grandissima 

passione, ma per lasciare traccia di ciò che abbiamo patito, per 

fissare nella memoria collettiva un pezzo di storia vissuta, narrata 

attraverso la tecnica della presa diretta. 

Una storia raccontata con le parole della quotidianità (scuola, 

pane, lavoro, caffè, aria, polvere lettura,), degli affetti (compagnia, 

Natale, presenza, assenza, passato, frontiere, scuola), dell’interiorità 

(silenzio, urgenza, tempo, equilibrio), solo per citarne alcune. 

Parole indicizzate non in ordine alfabetico, ma disposte in 

ordine sparso forse per evidenziare il caos e lo smarrimento 

prodotto dalla pandemia nelle nostre vite e nelle nostre menti in 

questo tragico anno. 

Tale apparente casualità delle parole segue in realtà una logica 

gerarchica, quella del pensiero di Elena, ferma nella volontà di non 

smarrirsi nell’inseguirle ma di conservare, attraverso il loro uso 

appropriato ai contesti descritti, un controllo della realtà non solo 

espressiva. Lo dimostra la cornice temporale che le racchiude: 

primavera 2020, autunno-inverno 2020/2021: segno che l’autrice 

affida la narrazione non solo al suo estro creativo ma la rende 

testimonianza preziosa del tempo in cui vive, del mondo in cui non 

ritrova l’ordine che per lei è misura di tutte le cose, è metodo, è 

equilibrio interiore. 

In questo racconto, una rete lega le persone che in essa non 

s’impigliano, ma si legano tra loro senza soffocarsi o farsi del male, 

in cui tutti hanno un nome, un ruolo, un luogo in cui ritrovarsi. 



 

Parte Prima 

Primavera 2020 

Il trauma 

Nella straniante primavera del 2020 ti sei salvata 

dall’alienazione del lockdown nazionale con la regolarità delle 

giornate, imponendoti che non fossero tutte uguali, ma che 

avessero una scansione. Ferrea e flessibile al tempo stesso. 

I binari? Quattro. 

1 - La “cambusa”. Abbiamo abbastanza spesa? L’alternativa era 

armarsi di pazienza, mascherine (articoli da mercato nero fino 

ad aprile) e mettersi in coda. Abbiamo sufficiente fantasia? Tu 

per te stessa anche troppa. Ma per P che alternava le settimane 

da te a quelle da suo padre, la fantasia in cucina sembrava 

scarseggiare sempre. A mezzogiorno dalla DaD nella sua 

camera iniziavano whatsapp impietosi sul tema Oggi che si 

mangia?, mentre tu magari eri alle prese con lo sdegnato Alfieri 

(spesso P stava ascoltando la medesima lezione e tu non riuscivi 

a non pensare che fosse assolutamente surreale) o con Pericle, 

uomo solo al comando, grande statista un po’ demagogo. 
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2 - Le lezioni online. Lezioni al mattino e programmazione delle 

suddette al pomeriggio, perché in DaD non si vive di mestiere 

neanche volendo, ma si crea, si inventa, si sperimenta. Come 

appendice poi, le riunioni con l’ufficio di presidenza: a 

qualunque orario, perché per affrontare la DaD dal niente 

bisogna mettere in conto di entrare in una specie di war room 

senza avere idea di quando uscirne. 

3 - Le videochiamate. Con F espatriata a Lugano, alle prese con 

il suo master e con la sua prima esperienza di convivenza: 

foto di loro bambini, molte ricette, molte inquadrature di 

tavole apparecchiate e terrazzi, ma anche osservazione attenta 

di facce a sondare umori, a intercettare aspettative. 

Videochiamate con fratelli, cugini e altri parenti in vena di 

caldi e bellissimi amarcord (il presagio della fine?) e con gli 

affetti autentici che una pandemia ha la capacità di 

selezionare. Qualcuno in quei mesi ha provato persino a 

improvvisare merende e aperitivi: a ripensarci adesso che non 

è finito un bel niente, ti suscitano più tristezza che goliardia. 

4 - Il Giorno. Quel poeta istrionico e instancabile che è 

Massimiliano Finazzer Flory ti aveva invitato a collaborare alla 

sua rubrica “Parole e pensieri al tempo del Coronavirus. Una 

letteratura del ricordo” su ilgiorno.it: poche righe da far 

diventare la testimonianza di un transito della storia così difficile 

e così inatteso. Per te invece si è trasformato in un appuntamento 

irrinunciabile: da iniziare insieme al primo caffè della mattina, 

da completare nell’intervallo tra una videolezione e l’altra, da 
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limare sul terrazzo al calore dei primi raggi di sole di una 

primavera sfacciatamente e inutilmente sfolgorante. Ne è nata 

questa piccola raccolta di poche parole. 

(C’era anche l’appuntamento fisso con Giuseppe Conte in 

televisione e i suoi dpcm, ma questa è un’altra storia. Non lo 

sapevate ancora, ma era una storia… to be continued.) 

 


