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Prefazione

In Drammi intimi, raccolta di novelle verghiane tra le meno note, le
ambientazioni e gli sfondi sono il mondo rurale, la periferia operaia
del nord, la nobilta siciliana. L’atteggiamento del narratore rimane —
come nelle novelle di Vita dei campi (1880) e nei Malavoglia (1881)
— sospeso tra I’attenzione sociologica e I’esplorazione delle passioni
umane. Ma, sottile, emerge ovunque il tratto pessimista che si
evidenzia soprattutto nella sua maturita.

Magrezze, pallori, languori, crisi nervose: il “mal sottile” e
qualche isteria serpeggiano tra le figure di spicco delle sei novelle
che compongono la raccolta, risospingendo il lettore alle atmosfere
dei romanzi che precedono la cosiddetta svolta verista! (Una
peccatrice, Eva, Tigre reale, Storia di una capinera) composti tra

! La cosiddetta “svolta verista” della narrativa verghiana avviene con la novella Rosso
Malpelo del 1878 e inserita nella raccolta Vita dei campi. Si tratta di una storia di
sfruttamento del lavoro minorile ambientata in una cava di rena siciliana. Per la prima
volta Verga sperimenta 1’impersonalita, abolisce il commento fuori campo e assume
il punto di vista dei suoi personaggi adottandone anche il parlato popolare.
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gli anni Sessanta e Settanta, o all’estenuata malattia della
protagonista del bozzetto Nedda del 1874.

Certo in questa raccolta, come spiega lo stesso Verga nella lettera
del 5 giugno 1885 all’amico e compagno di esperienze letterarie
Luigi Capuana®, & definitivamente consolidata la sua adesione al
realismo verista: bandito qualunque commento del narratore che da
tempo ha imparato a eclissarsi, pare esserci spazio solo per un’analisi
oggettiva delle pieghe dell’interiorita. Non a caso questi racconti
vengono proposti come “un altro passo nella ricerca del vero™.

Tuttavia, poiché lo snodo culturale del secondo Ottocento ¢
complesso, Verga neanche nei Drammi intimi sembra aver
rinunciato del tutto alle influenze scapigliate, post-romantiche e
decadenti con cui era venuto in contatto a Firenze e a Milano*: una
su tutte I’intreccio morboso e inquietante tra eros e thanatos, che
evidentemente non finisce di intrigarlo. Gli amori malati che gli
piacciono hanno spesso una cornice famigliare o sono addirittura
incestuosi (come non pensare al Pirandello dei Sei personaggi in
cerca d’autore? Meno di quarant’anni dopo, non piu preoccupato di
esprimere verita attraverso il distacco emotivo ma concentrato solo

2 Nedda & un bozzetto del 1874, che in una lettera a Capuana del 13 marzo Verga
definisce “schizzo di costumi siciliani”. La vita infelice di una giovane contadina
impiegata nella raccolta delle olive ¢ caratterizzata da sfruttamento, poverta,
emarginazione e culmina con la morte di una bambina piccolissima “frutto della
vergogna e del disonore”. La tematica di carattere sociale ¢ inserita in un impianto
narrativo tradizionale in cui Verga commenta ed esprime giudizi, facendo leva sui
sentimenti di pieta del lettore.

3 Si veda pag. 71.

4 Quando Verga vi si trasferi nel 1865, Firenze era capitale del Regno d’ltalia.
Inserendosi in un ricco dibattito culturale, venne a contatto con le idee del
Positivismo. Dal 1872 si trasferi invece stabilmente a Milano, dove rimase per
circa vent’anni ¢ dove frequento salotti e caffé letterari, incontro artisti, scrittori,
critici, editori. Erano gli anni della Scapigliatura e tra le sue amicizie figurano
Arrigo Boito, Emilio Praga, Giuseppe Giacosa.
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della perdita dell’identita individuale, egli avrebbe messo in scena
famiglie altrettanto disfunzionali).®

Nella novella I drammi ignoti, che apre la raccolta e che solo nella
versione del 1891 si chiamera Dramma intimo (i due titoli sono
assonanti, ma nel primo la sfumatura ¢ piu sociologica che
psicologica), la contessina Bice € protagonista di un amore che da un
lato le permette di guarire da un non ben precisato male, dall’altro la
costringe a una silenziosa condivisione con la madre della passione
per Roberto, figura scolorita simile a tanti comprimari maschili dei
racconti verghiani in cui donne dalla passionalita a tutto tondo
dominano la scena e le relazioni. Pur in un contesto socioeconomico
differente, Bice anticipa quindi I’infelice Maricchia della novella La
Iupa composta nel 1885 e inserita poi in Vita dei campi.®

Di pleurite ¢ d’amore si muore pure tra mondanita e salotti siciliani,
serate a teatro, bische nei palazzi, serviti obbediente e carrozze
trainate da cavalli fumanti: € la sorte infelice che tocca in Ultima visita
a Donna Vittoria, che ¢ in nuce Isabella, la duchessa di Leyra

5 Nella complessa trama dei Sei personaggi in cerca d’autore (1921) ¢’¢ una
famiglia segnata da geometrie relazionali paradossali: € un momento-chiave della
vicenda quello in cui il Padre rischia di avere un rapporto sessuale con la
Figliastra, che si prostituisce nell’atelier dove lavora la Madre.

¢ La lupa & una delle piu celebri novelle di Verga: ambientata nelle campagne
siciliane, narra la vicenda di gna’ Pina, contadina insaziabile mangiauomini, che pur
di tenere in casa il giovane di cui si € invaghita, lo fa sposare alla figlia Maricchia,
“bella e brava ragazza” fino a un finale tragico privo di catarsi. Della novella
vennero curate una riduzione teatrale andata in scena nel 1896 e una sceneggiatura
cinematografica nel 1914; ulteriori versioni cinematografiche risalgono al 1953
(con laregia di Alberto Lattuada) e al 1996 (con la regia di Gabriele Lavia).
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dell’omonimo romanzo, pensato come terza tappa del Ciclo dei vinti
e che poi rimase soltanto abbozzato con un primo capitolo € poco pit.’

Nello scambio epistolare tra Viola e Giacinto, i due protagonisti dal
nome parlante di Bollettino sanitario, il “mal d’amore” diventa
sovrapposizione e complicanza di una delle patologie respiratorie
che 1 ceti abbienti di fin de siécle curavano in riviera. Nella loro
corrispondenza, che nell’incipit e nel finale del racconto assomiglia
molto alla brevita della messaggistica contemporanea, i due,
rispettivamente da San Remo e da Sorrento, appassiscono lei in un
progressivo inaridimento della passione, lui consunto e incattivito
dalla malattia («Io vi ho buttato in faccia la giovinezza mia, che avete
distrutto, la vita che m’avete succhiata coi baci, vampiro!»). Finché
¢ lei, con finale melodrammatico ad effetto, a firmarsi nell’ultima
missiva ““Viola € morta”: amore e morte, ancora.

I Drammi intimi sono attraversati anche dalla vena noir che Verga anche
altrove non disdegna. I fatti di sangue hanno sempre come protagonisti
dei “vint”. Ne La chiave d oro, con schioppi e fucilate che ricordano il
rumore delle armi della fortunatissima Cavalleria rusticana (1880) o
della novella Liberta (1883), ci si ammazza ‘“per quattro ulive”
all’ombra degli aranceti siciliani in un mondo segnato da pesanti retaggi
feudali e dalla corruzione; in Tentazione! invece il sangue scorre nelle

7 Nel progetto complessivo dei cinque romanzi del Ciclo dei vinti, La duchessa
di Leyra avrebbe dovuto raccontare le vicende di una ennesima sconfitta: Isabella,
figlia di Gesualdo Motta dell’omonimo romanzo, che si sposa col nobile duca di
Leyra pur essendo incinta cugino Corrado La Gurna, nobile decaduto.
Progettando il ciclo, Verga, intendeva scandagliare le miserie umane all’interno
di ceti sociali diversi: “dal cenciauolo al ministro, all’artista”, come affermo nella
prefazione ai Malavoglia nel 1881.
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campagne della cintura urbana di Milano (citta amatissima da Verga,
che a lungo vi soggiomo a partire dagli anni Settanta).®

Tentazione!” merita un discorso a sé stante: ¢ la storia di uno stupro di
gruppo perpetrato ai danni di una brava (e sana, lei si) ragazza di
periferia con lo sferragliare dei tramvai in sottofondo e un mondo in
cui la rivoluzione industriale prende avvio. Si tratta di una narrazione
di inquietante modernita, a tratti persino attuale nella descrizione delle
dinamiche relazionali del “branco”. I protagonisti appartengono
all’infinita galleria di “vinti” verghiani che il progresso travolge anche
moralmente: come in quasi tutte le novelle di Per le vie sono operai e
non contadini, pescatori 0 minatori.

Del resto era a Milano che Verga aveva aperto gli occhi sul
degrado morale della sua epoca, denunciandolo gia nel 1873 con
parole durissime nella prefazione a Eva (gente animata da
“febbre dei piaceri” sono per lui i milanesi, il loro imperativo
relazionale ¢ la sopraffazione).!” E di Milano sono i ragazzi che
Verga ritrae nella novella L ‘ultima giornata: cinici di fronte a un

8 Verga si trasferi a Milano, probabilmente attratto dalla presenza in citta di testate
giornalistiche e case editrici. In occasione dell’Esposizione Nazionale Industriale
e Artistica svoltasi a Milano nel 1881 Verga defini il capoluogo lombardo “la citta
piu citta d’Italia”. Sempre in quell’anno egli compose la novella I dintorni di
Milano. Nei due anni seguenti pubblico col titolo di Per le vie i suoi racconti di
ambientazione milanese.

® Tentazione! fu pubblicata la prima volta sulla “Gazzetta del popolo della
domenica” a Torino nel 1883.

10'Nel 1873 Verga diede alle stampe il romanzo Eva, storia di un amore infelice
tra un’artista squattrinato e un’affascinante ballerina. Nella prefazione, alludendo
alla realta centro-settentrionale con cui era venuto da poco in contatto, si scaglia
contro ’amoralita prodotta dalla “atmosfera di Banche e Imprese Industriali”,
attraversata da un’incessante “febbre dei piaceri”: un mondo in cui “non c’¢ che
la tavola e la donna”.
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suicidio, impegnati solo a “fare baldoria”, non dissimili
insomma dai tre sciagurati di Tentazione!

Come in tutte le opere successive alla svolta verista, colpisce anche in
Drammi intimi la mimesi linguistica che permette, pur senza ricorrere
al dialetto, di far parlare i personaggi seguendone schemi mentali che
1 proverbi magistralmente illuminano, mentre le inflessioni suonano
come vere e proprie pennellate di colore regionale.

La Barberina di Marcantonio € 1’unica novella che Verga abbia
mai ambientato in Veneto: € 1i 1 denari sono le «svanzeche, chée allora
nel Veneto correvano ancora le svanzeche e gli Austriaci», e il clima
¢ cosi poco mediterranco che il narratore, lasciando che la
descrizione fluisca da sé, dice «nel finire della state, una sera che
diluviava come in marzo [...]».

11 Pigna sellaio di 7entazione! (ha un soprannome che ne descrive
la svagata superficialitd) si mette “a far 1’asino” con la ragazza che
vuole conoscere e la apostrofa “un bel tocco di ragazza” nel
momento dell’approccio.

O ancora, quando nell’atmosfera ammorbata di Ulfima visita la
protagonista € in fin di vita e 1 medici ammutoliscono, € una gnome corale
a tentare una spiegazione: «a volte le malattie sono avvertimenti che da il
Signore perché ci si rammenti di Lui». Evidentemente I’entusiasmo
positivista per la scienza non filtrava nei salotti altolocati di fine secolo e
’autore si limita a registrare il sentire comune fideista e superstizioso.

E un Verga vagamente irrequieto quello dei Drammi intimi. 1 temi che
affronta si potrebbero definire un suo marchio di fabbrica che si
ripropone: spicca la “roba” ad esempio, come si evince dai primi
paragrafi de La Barberina di Marcantonio: «lui le aveva lasciato il
mulino, e un orticello, che si affacciava dentro le finestre, un mese ogni
anno, col verde delle piante, e altro ben di Dio» (€ un Mazzard meno
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cinico ¢ folle).!! E anche sul piano delle scelte formali la lingua, come
si ¢ visto, continuare ad attingere in modo asettico al parlato popolare
scevro da interventi del narratore. Eppure qualcosa comincia a non
soddisfarlo. Basterebbe, a testimoniarlo, la complessa vicenda editoriale
di queste novelle, pubblicate in ordine sparso su alcuni periodici nel
1883, poi in forma di raccolta nel 1884 presso I’editore Sommaruga, e
infine, dopo una selezione e un cospicuo rimaneggiamento, nel 1891 ne
[ ricordi del Capitano d’Arce. E comunque doveroso sottolineare che
nemmeno lo stesso autore riponeva grandi speranze nel successo di
queste novelle: a Capuana, che in una lettera del marzo 1884 gliene
chiedeva una copia, Verga rispondeva a stretto giro: «Ti spedii i Drammi
intimi che non valgono nulla peroy.

E un Verga che sia avvia inesorabilmente all’abbandono della
scrittura? Si € a lungo discusso dei motivi che lo hanno portato negli
anni Novanta a riporre penna e calamaio.

Per un autore che non aveva altre fonti di reddito che non fossero
la scrittura e che spesso fu assillato dall’esigenza di far quadrare il
bilancio, la conclusione della causa giudiziaria con Pietro
Mascagni per i diritti d’autore di Cavalleria rusticana'? gli garanti

' La novella La roba, pubblicata per la prima volta nel 1880 e inserita tre anni
piu tardi nella raccolta Novelle rusticane, ha come protagonista 1’0ssessivo
Mazzaro, un possidente siciliano self made man, del quale si dice, in una
descrizione iperbolica, che pare avere accumulato tutte le terre della piana di
Catania. Un uomo solo che, in prossimita della morte, “come un pazzo” uccide i
suoi animali pur di non lasciarli a nessuno e si illude di portarseli con sé.

12 Nel 1884 una versione teatrale di Cavalleria rusticana fu messa in scena con
scarso successo. Nel 1890 invece 1’opera Cavalleria rusticana musicata da
Mascagni fu rappresentata per la prima volta ottenendo un largo consenso di
pubblico e di critica. Il nome di Verga pero non figurava nella locandina dello
spettacolo: per questo lo scrittore citd in giudizio per plagio e per la
rivendicazione dei diritti d’autore sia il compositore che la casa editrice Edoardo
Sonzogno, finché dopo due anni e diversi gradi di giudizio si arrivd a una
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nel 1893 una certa tranquillita economica: fu questo ad allontanarlo
dalla consuetudine, anche commerciale, con editori e riviste?

O furono il teatro e il cinema ad allettarlo, grazie alla
sceneggiatura di alcune novelle o la stesura di alcune piéce? E fatto
poco noto, ma Verga a partire dal 1910 si avvicind al cinema e dalle
sue opere vennero realizzati prima della sua morte ben nove film. "3

Qualcuno ha insinuato che il grande successo ottenuto nel 1889
dal Piacere di D’ Annunzio lo avesse spiazzato: questo romanzo
racconta infatti gli ambienti socialmente elevati che avrebbero
dovuto essere ritratti nei romanzi successivi al Mastro don Gesualdo.

O ancora — e I’ipotesi rimane affascinante — fu la fotografia, di cui
gia fin dalla fine degli anni Settanta Verga discuteva con Capuana nei
loro assidui scambi epistolari, a garantirgli I’oggettivita che cercava
nel racconto, la rappresentazione del reale priva di filtri? In effetti le
sue immagini sono efficaci istantanee dei “vinti”: uomini ¢ donne
(preferibilmente popolani della sua regione) che pur nella loro fissita
tradiscono la fatica del vivere e il disagio generati dalla “fiumana del
progresso”.!* E se invece si tratta di paesaggi, il bianco e nero e il

transazione. L’offerta dell’editore per comporre il contenzioso fu accettata da
Verga: ammontava a 143.000 lire (pit 600.000 euro attuali).

13 Alla riduzione teatrale di Cavalleria rusticana del 1884, seguirono — tratte da
omonime novelle — i drammi Ir portineria (1885) e, come gia detto, La lupa
(1886). Nel 1901 andarono invece in scena La caccia al lupo e La caccia alla
volpe e nel 1903 Dal tuo al mio. Solo negli ultimi anni Verga si accosto al cinema:
oltre a questi titoli, sceneggio anche il romanzo Storia di una capinera e, cercando
di sfruttarne nuovamente il successo, la novella Cavalleria rusticana.

14 Della fiumana del progresso, intesa come la deriva economicista che travolge gli
individui, Verga parla nella prefazione ai Malavoglia nel 1881: «[...] irrequietudini
pel benessere [...] vaga bramosia dell’ignoto, I’accorgersi che non si sta bene, o che
si potrebbe star meglio». I protagonisti del Ciclo dei vinti sono tutti investiti da
questa corrente che li ha «deposti e annegati sulla riva, dopo averli travolti e
annegati, ciascuno colle stimate del suo peccato [...]».
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seppia dei dagherrotipi verghiani, delle sue lastre e dei suoi negativi'®
ci restituiscono con I’'immediatezza della fotografia il mondo arcaico
di alcuni romanzi e di molte novelle.

In ogni caso, al pari delle opere scritte, anche le immagini di
Verga sono “un’opera d’arte” che sembra “essersi fatta da s6”.!° E
pero difficile stabilire se, come nei romanzi veristi che si era proposto
di scrivere, “la mano dell’artista” sia rimasta ‘“assolutamente
invisibile”: noi, figli e nipoti della cultura dell’immagine, a distanza
di piu di cento anni e immersi in un immenso caleidoscopio
iconografico, sappiamo che la sparizione da lui auspicata sarebbe
praticamente impossibile.

Flena D’Incerti
Marzo 2022

15 Ciod che oggi rimane della produzione fotografica di Verga consiste in circa
trecento lastre di vetro e un centinaio di fotogrammi in celluloide recuperati da
Giovanni Garra Agosta alla fine degli anni Settanta del Novecento (v. G. Garra
Agosta: Verga fotografo, Giuseppe Maimone Editore, 1990).

16 Una lettera all’amico e letterato Salvatore Farina del 1880 fu utilizzata
come introduzione alla novella L’amante di Gramigna e costituisce un
documento programmatico di adesione al verismo. Parlando del processo
creativo della sua scrittura Verga dice: «[...] I’armonia delle sue forma sara
cosi perfetta, la sincerita della sua realta coi evidente, il suo modo e la sua
ragione di essere cosi necessari, che la mano dell’artista rimarra
assolutamente invisibile, allora avra ’impronta dell’avvenimento reale, e
I’opera sembrera essersi fatta da sé, aver maturato ed esser sorta spontanea
come un fatto naturale, senza serbar alcun punto di contatto col suo autore;
alcuna macchia del peccato d’origine».
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