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Prefazione 

In Drammi intimi, raccolta di novelle verghiane tra le meno note, le 

ambientazioni e gli sfondi sono il mondo rurale, la periferia operaia 

del nord, la nobiltà siciliana. L’atteggiamento del narratore rimane – 

come nelle novelle di Vita dei campi (1880) e nei Malavoglia (1881) 

– sospeso tra l’attenzione sociologica e l’esplorazione delle passioni 

umane. Ma, sottile, emerge ovunque il tratto pessimista che si 

evidenzia soprattutto nella sua maturità. 

Magrezze, pallori, languori, crisi nervose: il “mal sottile” e 

qualche isteria serpeggiano tra le figure di spicco delle sei novelle 

che compongono la raccolta, risospingendo il lettore alle atmosfere 

dei romanzi che precedono la cosiddetta svolta verista1 (Una 

peccatrice, Eva, Tigre reale, Storia di una capinera) composti tra 

                                                 
1 La cosiddetta “svolta verista” della narrativa verghiana avviene con la novella Rosso 

Malpelo del 1878 e inserita nella raccolta Vita dei campi. Si tratta di una storia di 

sfruttamento del lavoro minorile ambientata in una cava di rena siciliana. Per la prima 

volta Verga sperimenta l’impersonalità, abolisce il commento fuori campo e assume 

il punto di vista dei suoi personaggi adottandone anche il parlato popolare. 
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gli anni Sessanta e Settanta, o all’estenuata malattia della 

protagonista del bozzetto Nedda del 1874.2 

Certo in questa raccolta, come spiega lo stesso Verga nella lettera 

del 5 giugno 1885 all’amico e compagno di esperienze letterarie 

Luigi Capuana3, è definitivamente consolidata la sua adesione al 

realismo verista: bandito qualunque commento del narratore che da 

tempo ha imparato a eclissarsi, pare esserci spazio solo per un’analisi 

oggettiva delle pieghe dell’interiorità. Non a caso questi racconti 

vengono proposti come “un altro passo nella ricerca del vero”. 

Tuttavia, poiché lo snodo culturale del secondo Ottocento è 

complesso, Verga neanche nei Drammi intimi sembra aver 

rinunciato del tutto alle influenze scapigliate, post-romantiche e 

decadenti con cui era venuto in contatto a Firenze e a Milano4: una 

su tutte l’intreccio morboso e inquietante tra eros e thanatos, che 

evidentemente non finisce di intrigarlo. Gli amori malati che gli 

piacciono hanno spesso una cornice famigliare o sono addirittura 

incestuosi (come non pensare al Pirandello dei Sei personaggi in 

cerca d’autore? Meno di quarant’anni dopo, non più preoccupato di 

esprimere verità attraverso il distacco emotivo ma concentrato solo 

                                                 
2 Nedda è un bozzetto del 1874, che in una lettera a Capuana del 13 marzo Verga 

definisce “schizzo di costumi siciliani”. La vita infelice di una giovane contadina 

impiegata nella raccolta delle olive è caratterizzata da sfruttamento, povertà, 

emarginazione e culmina con la morte di una bambina piccolissima “frutto della 

vergogna e del disonore”. La tematica di carattere sociale è inserita in un impianto 

narrativo tradizionale in cui Verga commenta ed esprime giudizi, facendo leva sui 

sentimenti di pietà del lettore. 
3 Si veda pag. 71. 
4 Quando Verga vi si trasferì nel 1865, Firenze era capitale del Regno d’Italia. 

Inserendosi in un ricco dibattito culturale, venne a contatto con le idee del 

Positivismo. Dal 1872 si trasferì invece stabilmente a Milano, dove rimase per 

circa vent’anni e dove frequentò salotti e caffè letterari, incontrò artisti, scrittori, 

critici, editori. Erano gli anni della Scapigliatura e tra le sue amicizie figurano 

Arrigo Boito, Emilio Praga, Giuseppe Giacosa. 
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della perdita dell’identità individuale, egli avrebbe messo in scena 

famiglie altrettanto disfunzionali).5 

Nella novella I drammi ignoti, che apre la raccolta e che solo nella 

versione del 1891 si chiamerà Dramma intimo (i due titoli sono 

assonanti, ma nel primo la sfumatura è più sociologica che 

psicologica), la contessina Bice è protagonista di un amore che da un 

lato le permette di guarire da un non ben precisato male, dall’altro la 

costringe a una silenziosa condivisione con la madre della passione 

per Roberto, figura scolorita simile a tanti comprimari maschili dei 

racconti verghiani in cui donne dalla passionalità a tutto tondo 

dominano la scena e le relazioni. Pur in un contesto socioeconomico 

differente, Bice anticipa quindi l’infelice Maricchia della novella La 

lupa composta nel 1885 e inserita poi in Vita dei campi.6 

Di pleurite e d’amore si muore pure tra mondanità e salotti siciliani, 

serate a teatro, bische nei palazzi, servitù obbediente e carrozze 

trainate da cavalli fumanti: è la sorte infelice che tocca in Ultima visita 

a Donna Vittoria, che è in nuce Isabella, la duchessa di Leyra 

                                                 
5 Nella complessa trama dei Sei personaggi in cerca d’autore (1921) c’è una 

famiglia segnata da geometrie relazionali paradossali: è un momento-chiave della 

vicenda quello in cui il Padre rischia di avere un rapporto sessuale con la 

Figliastra, che si prostituisce nell’atelier dove lavora la Madre. 
6 La lupa è una delle più celebri novelle di Verga: ambientata nelle campagne 

siciliane, narra la vicenda di gna’ Pina, contadina insaziabile mangiauomini, che pur 

di tenere in casa il giovane di cui si è invaghita, lo fa sposare alla figlia Maricchia, 

“bella e brava ragazza” fino a un finale tragico privo di catarsi. Della novella 

vennero curate una riduzione teatrale andata in scena nel 1896 e una sceneggiatura 

cinematografica nel 1914; ulteriori versioni cinematografiche risalgono al 1953 

(con la regia di Alberto Lattuada) e al 1996 (con la regia di Gabriele Lavia). 
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dell’omonimo romanzo, pensato come terza tappa del Ciclo dei vinti 

e che poi rimase soltanto abbozzato con un primo capitolo e poco più.7 

Nello scambio epistolare tra Viola e Giacinto, i due protagonisti dal 

nome parlante di Bollettino sanitario, il “mal d’amore” diventa 

sovrapposizione e complicanza di una delle patologie respiratorie 

che i ceti abbienti di fin de siécle curavano in riviera. Nella loro 

corrispondenza, che nell’incipit e nel finale del racconto assomiglia 

molto alla brevità della messaggistica contemporanea, i due, 

rispettivamente da San Remo e da Sorrento, appassiscono lei in un 

progressivo inaridimento della passione, lui consunto e incattivito 

dalla malattia («Io vi ho buttato in faccia la giovinezza mia, che avete 

distrutto, la vita che m’avete succhiata coi baci, vampiro!»). Finché 

è lei, con finale melodrammatico ad effetto, a firmarsi nell’ultima 

missiva “Viola è morta”: amore e morte, ancora. 

I Drammi intimi sono attraversati anche dalla vena noir che Verga anche 

altrove non disdegna. I fatti di sangue hanno sempre come protagonisti 

dei “vinti”. Ne La chiave d’oro, con schioppi e fucilate che ricordano il 

rumore delle armi della fortunatissima Cavalleria rusticana (1880) o 

della novella Libertà (1883), ci si ammazza “per quattro ulive” 

all’ombra degli aranceti siciliani in un mondo segnato da pesanti retaggi 

feudali e dalla corruzione; in Tentazione! invece il sangue scorre nelle 

                                                 
7 Nel progetto complessivo dei cinque romanzi del Ciclo dei vinti, La duchessa 

di Leyra avrebbe dovuto raccontare le vicende di una ennesima sconfitta: Isabella, 

figlia di Gesualdo Motta dell’omonimo romanzo, che si sposa col nobile duca di 

Leyra pur essendo incinta cugino Corrado La Gurna, nobile decaduto. 

Progettando il ciclo, Verga, intendeva scandagliare le miserie umane all’interno 

di ceti sociali diversi: “dal cenciauolo al ministro, all’artista”, come affermò nella 

prefazione ai Malavoglia nel 1881. 
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campagne della cintura urbana di Milano (città amatissima da Verga, 

che a lungo vi soggiornò a partire dagli anni Settanta).8 

Tentazione!9 merita un discorso a sé stante: è la storia di uno stupro di 

gruppo perpetrato ai danni di una brava (e sana, lei sì) ragazza di 

periferia con lo sferragliare dei tramvai in sottofondo e un mondo in 

cui la rivoluzione industriale prende avvio. Si tratta di una narrazione 

di inquietante modernità, a tratti persino attuale nella descrizione delle 

dinamiche relazionali del “branco”. I protagonisti appartengono 

all’infinita galleria di “vinti” verghiani che il progresso travolge anche 

moralmente: come in quasi tutte le novelle di Per le vie sono operai e 

non contadini, pescatori o minatori. 

Del resto era a Milano che Verga aveva aperto gli occhi sul 

degrado morale della sua epoca, denunciandolo già nel 1873 con 

parole durissime nella prefazione a Eva (gente animata da 

“febbre dei piaceri” sono per lui i milanesi, il loro imperativo 

relazionale è la sopraffazione).10 E di Milano sono i ragazzi che 

Verga ritrae nella novella L’ultima giornata: cinici di fronte a un 

                                                 
8 Verga si trasferì a Milano, probabilmente attratto dalla presenza in città di testate 

giornalistiche e case editrici. In occasione dell’Esposizione Nazionale Industriale 

e Artistica svoltasi a Milano nel 1881 Verga definì il capoluogo lombardo “la città 

più città d’Italia”. Sempre in quell’anno egli compose la novella I dintorni di 

Milano. Nei due anni seguenti pubblicò col titolo di Per le vie i suoi racconti di 

ambientazione milanese. 
9 Tentazione! fu pubblicata la prima volta sulla “Gazzetta del popolo della 

domenica” a Torino nel 1883. 
10 Nel 1873 Verga diede alle stampe il romanzo Eva, storia di un amore infelice 

tra un’artista squattrinato e un’affascinante ballerina. Nella prefazione, alludendo 

alla realtà centro-settentrionale con cui era venuto da poco in contatto, si scaglia 

contro l’amoralità prodotta dalla “atmosfera di Banche e Imprese Industriali”, 

attraversata da un’incessante “febbre dei piaceri”: un mondo in cui “non c’è che 

la tavola e la donna”. 
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suicidio, impegnati solo a “fare baldoria”, non dissimili 

insomma dai tre sciagurati di Tentazione! 

Come in tutte le opere successive alla svolta verista, colpisce anche in 

Drammi intimi la mimesi linguistica che permette, pur senza ricorrere 

al dialetto, di far parlare i personaggi seguendone schemi mentali che 

i proverbi magistralmente illuminano, mentre le inflessioni suonano 

come vere e proprie pennellate di colore regionale. 

La Barberina di Marcantonio è l’unica novella che Verga abbia 

mai ambientato in Veneto: e lì i denari sono le «svanzeche, chè allora 

nel Veneto correvano ancora le svanzeche e gli Austriaci», e il clima 

è così poco mediterraneo che il narratore, lasciando che la 

descrizione fluisca da sé, dice «nel finire della state, una sera che 

diluviava come in marzo […]». 

Il Pigna sellaio di Tentazione! (ha un soprannome che ne descrive 

la svagata superficialità) si mette “a far l’asino” con la ragazza che 

vuole conoscere e la apostrofa “un bel tocco di ragazza” nel 

momento dell’approccio. 

O ancora, quando nell’atmosfera ammorbata di Ultima visita la 

protagonista è in fin di vita e i medici ammutoliscono, è una gnome corale 

a tentare una spiegazione: «a volte le malattie sono avvertimenti che dà il 

Signore perché ci si rammenti di Lui». Evidentemente l’entusiasmo 

positivista per la scienza non filtrava nei salotti altolocati di fine secolo e 

l’autore si limita a registrare il sentire comune fideista e superstizioso. 

È un Verga vagamente irrequieto quello dei Drammi intimi. I temi che 

affronta si potrebbero definire un suo marchio di fabbrica che si 

ripropone: spicca la “roba” ad esempio, come si evince dai primi 

paragrafi de La Barberina di Marcantonio: «lui le aveva lasciato il 

mulino, e un orticello, che si affacciava dentro le finestre, un mese ogni 

anno, col verde delle piante, e altro ben di Dio» (è un Mazzarò meno 
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cinico e folle).11 E anche sul piano delle scelte formali la lingua, come 

si è visto, continuare ad attingere in modo asettico al parlato popolare 

scevro da interventi del narratore. Eppure qualcosa comincia a non 

soddisfarlo. Basterebbe, a testimoniarlo, la complessa vicenda editoriale 

di queste novelle, pubblicate in ordine sparso su alcuni periodici nel 

1883, poi in forma di raccolta nel 1884 presso l’editore Sommaruga, e 

infine, dopo una selezione e un cospicuo rimaneggiamento, nel 1891 ne 

I ricordi del Capitano d’Arce. È comunque doveroso sottolineare che 

nemmeno lo stesso autore riponeva grandi speranze nel successo di 

queste novelle: a Capuana, che in una lettera del marzo 1884 gliene 

chiedeva una copia, Verga rispondeva a stretto giro: «Ti spedii i Drammi 

intimi che non valgono nulla però». 

È un Verga che sia avvia inesorabilmente all’abbandono della 

scrittura? Si è a lungo discusso dei motivi che lo hanno portato negli 

anni Novanta a riporre penna e calamaio. 

Per un autore che non aveva altre fonti di reddito che non fossero 

la scrittura e che spesso fu assillato dall’esigenza di far quadrare il 

bilancio, la conclusione della causa giudiziaria con Pietro 

Mascagni per i diritti d’autore di Cavalleria rusticana12 gli garantì 

                                                 
11 La novella La roba, pubblicata per la prima volta nel 1880 e inserita tre anni 

più tardi nella raccolta Novelle rusticane, ha come protagonista l’ossessivo 

Mazzarò, un possidente siciliano self made man, del quale si dice, in una 

descrizione iperbolica, che pare avere accumulato tutte le terre della piana di 

Catania. Un uomo solo che, in prossimità della morte, “come un pazzo” uccide i 

suoi animali pur di non lasciarli a nessuno e si illude di portarseli con sé. 
12 Nel 1884 una versione teatrale di Cavalleria rusticana fu messa in scena con 

scarso successo. Nel 1890 invece l’opera Cavalleria rusticana musicata da 

Mascagni fu rappresentata per la prima volta ottenendo un largo consenso di 

pubblico e di critica. Il nome di Verga però non figurava nella locandina dello 

spettacolo: per questo lo scrittore citò in giudizio per plagio e per la 

rivendicazione dei diritti d’autore sia il compositore che la casa editrice Edoardo 

Sonzogno, finché dopo due anni e diversi gradi di giudizio si arrivò a una 
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nel 1893 una certa tranquillità economica: fu questo ad allontanarlo 

dalla consuetudine, anche commerciale, con editori e riviste? 

O furono il teatro e il cinema ad allettarlo, grazie alla 

sceneggiatura di alcune novelle o la stesura di alcune pièce? È fatto 

poco noto, ma Verga a partire dal 1910 si avvicinò al cinema e dalle 

sue opere vennero realizzati prima della sua morte ben nove film.13 

Qualcuno ha insinuato che il grande successo ottenuto nel 1889 

dal Piacere di D’Annunzio lo avesse spiazzato: questo romanzo 

racconta infatti gli ambienti socialmente elevati che avrebbero 

dovuto essere ritratti nei romanzi successivi al Mastro don Gesualdo. 

O ancora – e l’ipotesi rimane affascinante – fu la fotografia, di cui 

già fin dalla fine degli anni Settanta Verga discuteva con Capuana nei 

loro assidui scambi epistolari, a garantirgli l’oggettività che cercava 

nel racconto, la rappresentazione del reale priva di filtri? In effetti le 

sue immagini sono efficaci istantanee dei “vinti”: uomini e donne 

(preferibilmente popolani della sua regione) che pur nella loro fissità 

tradiscono la fatica del vivere e il disagio generati dalla “fiumana del 

progresso”.14 E se invece si tratta di paesaggi, il bianco e nero e il 

                                                 
transazione. L’offerta dell’editore per comporre il contenzioso fu accettata da 

Verga: ammontava a 143.000 lire (più 600.000 euro attuali). 
13 Alla riduzione teatrale di Cavalleria rusticana del 1884, seguirono – tratte da 

omonime novelle – i drammi In portineria (1885) e, come già detto, La lupa 

(1886). Nel 1901 andarono invece in scena La caccia al lupo e La caccia alla 

volpe e nel 1903 Dal tuo al mio. Solo negli ultimi anni Verga si accostò al cinema: 

oltre a questi titoli, sceneggiò anche il romanzo Storia di una capinera e, cercando 

di sfruttarne nuovamente il successo, la novella Cavalleria rusticana. 
14 Della fiumana del progresso, intesa come la deriva economicista che travolge gli 

individui, Verga parla nella prefazione ai Malavoglia nel 1881: «[…] irrequietudini 

pel benessere […] vaga bramosia dell’ignoto, l’accorgersi che non si sta bene, o che 

si potrebbe star meglio». I protagonisti del Ciclo dei vinti sono tutti investiti da 

questa corrente che li ha «deposti e annegati sulla riva, dopo averli travolti e 

annegati, ciascuno colle stimate del suo peccato […]». 
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seppia dei dagherrotipi verghiani, delle sue lastre e dei suoi negativi15 

ci restituiscono con l’immediatezza della fotografia il mondo arcaico 

di alcuni romanzi e di molte novelle. 

In ogni caso, al pari delle opere scritte, anche le immagini di 

Verga sono “un’opera d’arte” che sembra “essersi fatta da sé”.16 È 

però difficile stabilire se, come nei romanzi veristi che si era proposto 

di scrivere, “la mano dell’artista” sia rimasta “assolutamente 

invisibile”: noi, figli e nipoti della cultura dell’immagine, a distanza 

di più di cento anni e immersi in un immenso caleidoscopio 

iconografico, sappiamo che la sparizione da lui auspicata sarebbe 

praticamente impossibile. 

Elena D’Incerti 

Marzo 2022 

 

                                                 
15 Ciò che oggi rimane della produzione fotografica di Verga consiste in circa 

trecento lastre di vetro e un centinaio di fotogrammi in celluloide recuperati da 

Giovanni Garra Agosta alla fine degli anni Settanta del Novecento (v. G. Garra 

Agosta: Verga fotografo, Giuseppe Maimone Editore, 1990). 
16 Una lettera all’amico e letterato Salvatore Farina del 1880 fu utilizzata 

come introduzione alla novella L’amante di Gramigna e costituisce un 

documento programmatico di adesione al verismo. Parlando del processo 

creativo della sua scrittura Verga dice: «[…] l’armonia delle sue forma sarà 

così perfetta, la sincerità della sua realtà coì evidente, il suo modo e la sua 

ragione di essere così necessari, che la mano dell’artista rimarrà 

assolutamente invisibile, allora avrà l’impronta dell’avvenimento reale, e 

l’opera sembrerà essersi fatta da sé, aver maturato ed esser sorta spontanea 

come un fatto naturale, senza serbar alcun punto di contatto col suo autore; 

alcuna macchia del peccato d’origine». 


