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Prefazione

Mettersi in marcia, a piedi, ¢ una delle qualita principali dei tanti
ragazzi che affollano le pagine dello scrittore Cesare Pavese sin
dai suoi primi lavori. Una caratteristica che credo faccia parte
anche del dna di Claudio Lorenzoni, un artista € un runner che
per “This must be ultra” di passi ne ha compiuti davvero tanti,
partendo da Torino e arrivando a Santo Stefano Belbo, in uno dei
luoghi che piu ha affascinato il suo mito letterario. Nella sua
performance esiste una dimensione conoscitiva del viaggio:
camminare non tanto per vedere cio che accade fuori, ma per vedere
meglio che cosa accade dentro.

Camminare significa soprattutto viaggiare, non solo conil corpo,
ma anche con la mente, proprio come avviene nei versi di Lavorare
Stanca'. Un’operain cui pagina dopo pagina si susseguono i richiami
a giovani spensierati che all’alba diun giorno qualunque decidono di

! Lavorare stanca & la prima opera pubblicata da un giovanissimo Cesare Pavese
(1908-1950), non ancora trentenne, che fa il suo ingresso nella Repubblica delle
Lettere come poeta. Pubblicata nel 1936 da Solaria, la raccolta di poesie ¢
caratterizzata dal verso lungo mutuato da Whitman: verra rivista e aumentata nel
1943 per I’edizione Einaudi.



This must be Ultra

trasformare 1’ordinario nello straordinario. Mossi da un desiderio
improvviso e irrazionale intraprendono un viaggio: se la meta sia la
citta, il mare o le colline, che importa? Quello che conta davvero ¢
mettersi per strada, macinare chilometri e cercare quel poco di mito
che ¢ ancora presente nel mondo. Avventurarsi nelle vie di Torino
o lungo 1 sentieri langaroli vuol dire cedere a quella voglia
ancestrale di avventure e di quella continua ricerca di “come si sta
al mondo™: di come, insomma, si vive. Credo che, seppur in modo
piu razionale, anche Claudio abbia voluto provare un’esperienza
simile. Correre per ottanta chilometri, dalla citta dove ¢ morto il suo
scrittore preferito fino alla citta dove € nato, per tornare ragazzo e
sentire quell’adrenalina che corre nelle vene dei protagonisti delle
poesie pavesiane. A muoverlo ¢ la stessa ricerca di una scossa che
trasformi il quotidiano in qualcosa di mitico: una necessita che lo
ha spinto a mettere in piedi, letteralmente, la performance.

L’odore della terra, la brezza mattutina, il rumore dei passi sul
selciato sono soltanto alcuni dei richiami a causa dei quali il
ragazzo di Esterno, una lirica pavesiana del 1934, decide di
abbandonare gli operai della fabbrica dove lavora: di lui si sa
soltanto che «si é buttato su certe colline» senza dir motto. In un
mattino soleggiato di febbraio, 1l giovane si mette in viaggio, stufo
di quella routine quotidiana che opprime un po’ tutti:

quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
Ha lasciato la pala, ancor fredda, all 'uncino
—era l’alba — nessuno ha voluto seguirlo.

La scelta ¢ chiara, abbandonare 1’opprimente lavoro in azienda per
una vita pitl naturale, ma anche piu bestiale:

Son le bestie che sentono il tempo e il ragazzo
I’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
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Il progetto

Sono stato educato al rispetto del valore etico del lavoro sotto ogni
sua forma. Da sempre sono convinto che dedicarsi con impegno
quotidiano ad un obiettivo porti al raggiungimento di qualsiasi
traguardo, qualunque esso sia.

Cosi e successoancheperlacorsa, il running, come si chiama oggi.

Nonso cosami abbia spinto a prendere quel vecchio paio di New
Balance gialle, chiuse in fondo alla scarpiera, e iniziare a camminare
per poi correre senza una meta, chilometro dopo chilometro, prima
sull’asfalto e poi nei boschi dietro casa.

Da quella mattina di febbraio del 2019 ho deciso di intraprendere
un percorso che vivo non solo sportivamente ma che interpreto
come un viaggio, con I’intenzione di documentare come ’arte del
camminare e la filosofia della corsa possano sviluppare progetti
impensabili, potenziarereti sociali e costruire mappe esistenziali.

Giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, queste azioni
apparentemente normali ed automatiche si sono trasformate in
qualcosa che ha un senso proprio ed una storia propria.

Ispirandomi alla flanerie baudelariana, al vagare dadaista e
surrealista, alla psicogeografia debordiana, all’andare a zonzo di
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Careri, alle performance di Fulton, di Long, di Marina Abramovich
ed Ulay, ho iniziato a camminare per la citta. Ho deciso poi di
attraversare 1 boschi, arrivando fino a 3000 m sulle Alpi. Ho
aumentato il ritmo: la camminata lenta e solitaria ¢ divenuta
sempre piu veloce. [ percorsi erano sempre piu imprevedibili. Ho
camminato e corso anche per giorni continui.

Ad un certo punto pero un dilemma ha iniziato a tormentarmi:
perché tutto questo? Dove sto andando? Perché di corsa e non
camminando? Cosa cerco? Qual ¢ il fine? Cosa voglio raccontare?

La risposta ¢ semplice: ho iniziato a correre per ricordare.

All’inizio di questo percorso gli interrogativi che spuntavano
ogni volta erano macigni difficili da sgretolare.

Ad un tratto pero si € aperta una porta ed ¢ cambiato il flusso
(the flow): la sensazione di essere passati ad un altro “livello” si
faceva sempre piu forte, come se nel camminare e nel correre ci
fosse una sapienza naturale, fisica e spirituale, volta a dare un
senso diverso ad alcune condizioni psicologiche e sentimentali.
Una sapienza che si esplicitava in molti modi: quello che ho
seguito 10 prevede un misto di creativita e pazienza, di fatica ed
esaltazione, proprio come succede quando si da forma ad
un’opera d’arte.

Se Richard Long ha lasciato la sua traccia disegnando una riga
bianca camminando nei campi, se Piero Manzoni ha rappresentato
una linea immaginaria all’interno di un barattolo, la mia corsa
infinita potra mai incidere un solco la cui unica dimensione sia il
tempo? Se si, potrd coniare la locuzione “running artist”? Oppure
posso definirmi una scultura in movimento? Inoltre come potrei
rendere comprensibile il tutto ad uno spettatore esterno, neofita della
corsa? Come potrei raccontare questo benessere sensazionale che si
prova durante un’azione performativa in solitaria? Come potrei
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11 progetto

tradurre ’indicibile? Quali sono i colori dello “stato di grazia™?
Come posso disegnare “I’oltre”?

Laprimarisposta esaustiva a questi interminabili interrogativi
¢ arrivata nel settembre 2020 con I’evento multidisciplinare
“This Must Be The Place”. Si tratta di un progetto attraverso il
quale alcuni artisti multidisciplinari hanno raccontato la loro
prima esperienza realmente vissuta legata alla corsa o alla
camminata in altura. Tutto ci0 ¢ stato esplicitato con immagini,
parole, mappe, disegni, lettere, oggetti, diari, suoni e video.

Nonostante I’enorme successo del progetto, non avevo ancora
risolto tutti i miei dilemmi e soprattutto non avevo soddisfatto la
reale motivazione per la quale tutto ha avuto inizio. In altre
parole, non avevo ancora raggiunto 1’ Obiettivo.

Illuminato dalle parole di Jean Baudrillard, con le quali aveva
colto nel runner la metafora della fine vicina dell’umanita («La
maratona é una forma di suicidio dimostrativo, un suicidio come
un monito: correre per mostrare [...| che tu sei capace di
morirey), € nata in me la volonta di addentrarmi, ovviamente
correndo, in una sfera piu intima e personale.

11 passaggio da Jean Baudrillard a Cesare Pavese poi ¢ stato
spontaneo: se una maratona ¢ dunque una forma di suicidio
dimostrativo, un’ultra maratona (che nel mio caso consiste nel
correre due volte la “distanza regina”, ovvero 42Km) puo essere
considerata una forma di rinascita? Interpretando liberamente i
testi di Cesare Pavese (Verra la morte e avra i tuoi occhi, 1l
mestiere di vivere, Dialoghi con Leuco), ho preso come punto di
riferimento il “vizio assurdo” dello scrittore di Santo Stefano
Belbo e ho immaginato come avrei potuto descrivere una sorta
di risurrezione spirituale congiunta alla rinascita corporale.

Da qui “This Must Be ULTRA”: una corsa di 80 km con
partenza da Torino e arrivo a Santo Stefano Belbo. Il progetto ha
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due peculiarita: il pernotto presso 1’Hotel Roma, in particolare
nella stanza 346 nella quale si trova ancora il letto in cui ¢ stato
trovato morto suicida lo scrittore, e ’arrivo presso 1’ormai
famosa Casa Natale Cesare Pavese, dove ¢ collocato invece il
letto in cui ¢ nato.

Perché questo progetto? Per provare a raccontare il potere
comunicativo e simbolico del corpo, vissuto tramite I’attraversamento
fisico del paesaggio esterno e del proprio personal landscape, senza
dimenticare il rapporto di dipendenza e reciprocita tra uomo e
natura, pensiero e materia, astratto e concreto, amore ed odio, vita,
morte e rinascita.

II'mio ¢ unpercorso vissuto, distrutto e poi ricostruito da un corpo,
raccontato quotidianamente sotto forma di diario, in contemporanea
a quello di Valentina Cei, la quale ha scritto 1 propri pensieri con
una macchina da scrivere (cft. progetto Cet).

This Must Be ULTRA quindi ¢ stato un modo di ricollocarmi
alle mie origini naturali, un tentativo di eliminare tutti i gesti
inutili, le mie esperienze personali che dovevano essere escluse:
ricordi nebulosi d’infanzia, impressioni, costruzioni volute,
sentimentalismi, preoccupazioni pratiche, simboliche o descrittive,
false angosce, mal di vivere, fatti inconsci non consapevolizzati,
paure, astrazioni, riferimenti, vizi edonistici.

Solo il tempo dimostrera il successo del mio intento.

Attraverso questo processo di eliminazione, |’originario
umanamente raggiungibile ¢ finalmente emerso: un manifestarsi
di immagini che prendevano forma nella loro funzione vitale,
immagini con un’unica pretesa, ovvero quella di essere loro
stesse e nulla piu.

#thismust
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11 progetto

Ho sempre usato la scrittura come vita supple=
mentare: immaginare dialoghi impronunciati,
descrivere luoghi sconosciuti, addentrarmi in
stanze mai abitate mi nasce dentro come atto
creativo e curativo allo stesso tempo.

Se chi legge vive 5000 anni, godendo di
un’ immortalita all’indietro, per me scrivere é
andare in ogni direzione, per trovare cid che
il Poli! forse intendeva dicendo “é qualcosa
che ti porta oltre la morte”: trovare un
senso, superare il confine piu esterno possi=
bile della conoscenza, inseguire la Fata
Morgana dell’ immedesimazione per scongiurare
il pericolo di vivere impreparata qualcosa che
prima non avevo gia scritto.

“Dev’essere questo il posto”, mi dico come
aprendo la serratura arrugginita di un giardi=
no fino ad allora a me celato, quello del
corpo usato, vissuto, sentito e incontrato.

Salgo per questo sul treno di
#thismustbetheplace nel 2019: il corpo, mia
cauta dimora, e la sfida di immaginarne il
movimento diventa una sorta di fisioterapia
sottile, che mi permette di descrivere i moti
non meno vincolanti del pensiero di chi corre
e di cosa si lascia dietro.

I'c. Pavese: Il diavolo sulle colline.
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Leggo di molte vite di corridori, non ultimo
Claudio e la sua intervista a Marco Olmo?, e
nei loro passi ritrovo molto della mia ricer=
ca, tutta interiore, tutta dietro i vetri,
rispetto al senso delle cose, al loro fluire,
al ruolo dell’essere umano e di quella che -
talvolta - chiamiamo anima.

Il passo da Baudrillard a Pavese & breve, e
cosi salgo su un secondo treno, quello di
#thismustbeULTRA, quello per me di ritorno:
dal battere del sangue nelle tempie, dallo
scorrere dei pensieri nella testa, dal passo
veloce sull’asfalto, al vuoto per me
familiare.

Il passo e breve, e mi ritrovo in un luogo
del silenzio (5000 anni sono davvero passati,
dentro le necropoli che si incontrano sparse
sul territorio sardo, come nella letteratura)
a lasciare che dalle mie mani prenda forma -
tangibile, come scolpita: ecco il perché della
macchina da scrivere come mezzo — una storia.

Una storia che come ogni altra sara piu o
meno condivisibile, in cui ognuno leggera la
sua propria e di cui tutti riterranno sia io
1’autrice, ma no: io mi faro fuori, faro
spazio all’infinito, solo cosi la vita accade:
quando un grembo lascia spazio allo spirito,
quando lo spirito torna a se stesso.

’Vedi Appendice 1.
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11 progetto

Un paese ci vuole, d’'altra parte: e io ci
torno.

La scena & semplice: una donna scrive a mac-
china, su carta di pietra, seduta su un letto,
il letto in cui e nata, posizionato in una ne-
cropoli preistorica.

E autorizzata?

Cosa scrive?

Passo lungo o passo corto, direbbe
Lorenzoni, riferendosi al ritmo con cui batte
sui tasti.

L’intenzione della performance & corrispon=
dere all’attraversamento fisico tramite corsa,
alla sfida materiale e corporea della corsa,
con la fissita e lentezza dei pensieri che si
fanno parola concreta, permanente, fissa,
uscendo cosi anche dal tempo: corrispondere
alla vita non con la morte, che ne e parte,
bensi con 1’eterno che la anima.

I pensieri di riferimento sono presi a
prestito da Pavese, e sono appannaggio pero di
chiunque: 1’'appartenenza & il filo che conduce
la storia; ero autorizzata?

Chissa.
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Postfazione

La luna e i falo ¢ un viaggio. Un viaggio che il lettore fa insieme
a Cesare Pavese in un luogo allegorico, Santo Stefano Belbo,
alla scoperta dei miti ancestrali e interiori che caratterizzano la
formazione umana e intellettuale dello scrittore e di ciascuno di
noi. L’amicizia, I’appartenenza, 1’identita, il ricordo, il ritorno,
la scoperta e la consapevolezza sono 1 protagonisti di questo
romanzo che usa le storie di Anguilla, Nuto, Cinto, il Valino,
Irene, Silvia e Santa per svelarne 1 significati simbolici. La luna
e i falo, per ammissione stessa di Pavese, ¢ una sorta di Divina
commediadelle Langhe in cui prendono forma — in un linguaggio
ormai maturo ed elaborato sullo stile degli autori americani
amati, studiati e tradotti da Pavese — le ricerche dello scrittore in
fatto di mitologia, antropologia, etnografia e psicanalisi.

La luna e i falo ¢ 1a summa del lavoro intellettuale e interiore
di Cesare Pavese in cui ogni personaggio porta con s¢ le
inquietudini dello scrittore e la sua necessita di appartenere a un
luogo, essere parte di un mondo, di un universo fenomenico e
simbolico che ci caratterizza e ci da un nome. Il viaggio di
Anguilla, alter-ego di Cesare Pavese, ¢ un viaggio di ritorno a
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Santo Stefano Belbo, alla riscoperta di un passato lontano e
ormai superato che, attraverso la narrazione di Nuto, si riaffaccia
agli occhi del protagonista per mostrargli quanto sia vano il
tentativo di identificarsi con un luogo, uno spazio o un tempo.
«Tuo padre sei tu» dice Nuto ad Anguilla e in questa frase c’¢ il
senso di tutto il romanzo, che vuole essere uno specchio in cui il
protagonista trova la cifra del proprio viaggio esistenziale.

I1 viaggio di Claudio Lorenzoni e Valentina Cei ¢ un altro
viaggio esistenziale tra lo spostamento corporeo e quello
dell’anima, esattamente come il viaggio di Anguilla. Il fatto che
oggi questo viaggio, nella sua azione performativa e interiore,
sia diventato un libro significa, ancora una volta, che 1’atto
artistico ha e puo avere diverse forme di manifestazione, diversi
linguaggi, strumenti, veicoli per raggiungere il pubblico.
Astratto e concreto, pensiero e materia, vita ¢ morte che
diventano occasione di dialogo tra I’'uomo e i propri limiti ma
soprattutto tra 'uomo e la natura che lo circonda e genera.

Credo fortemente che il compito degli enti come la
Fondazione Cesare Pavese sia quello di costruire questi
passaggi, queste occasioni, per permettere a un pubblico sempre
piu ampio di superare le barriere di diffidenza generate da anni
di elitarismo culturale e approcciare certe tematiche senza
preconcetti ¢ in dialogo diretto con 1’opera e 1’autore. E il
compito della letteratura perché la letteratura, come ogni aspetto
piu specifico di cio che chiamiamo Cultura, ¢ uno specchio in
cui incontriamo uno sguardo nuovo, nascosto ma vero, che
racconta in modo schietto qual € la nostra appartenenza, la nostra
provenienza, la nostra identitd. Un concetto che va al di la del
mero riferimento geografico ma che ha radici lontane,
immortali, che si perdono nel tempo. «Le colline sono secoli»
dice appunto Cesare Pavese in una delle sue poesie e questa
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