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Il primo giorno 

I – Partenza 

Milano, Stazione Centrale 

Li trovo già tutti nell’atrio della stazione. Allegri, ma più 

taciturni del solito: sarà l’ora, sarà che non sanno cosa 

andremo a fare esattamente a Marradi. 

Vago senso di disagio a ritrovarmi con loro fuori di 

scuola, non ci sono abituata, non in un luogo dove passa 

tanta umanità, in carne e ossa. L’imbarazzo forse è re-

ciproco, ma resta sullo sfondo, la partenza è concitata. 

Biglietto, binario, treno. Ci siamo tutti. 

«Davvero reciteremo Campana?» 

«Mentre camminiamo?». 

La mia risposta è piuttosto elusiva. 

Per ora siamo tutti seduti; io scrivo il mio diario di 

viaggio. Ho chiesto anche a loro di tenerne uno, come 
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Dino Campana che parte a piedi da Marradi un giorno di 

settembre di molti anni fa e varca, varca montagne e 

deve salire per cercare la poesia e trovare le parole. 

Cammina. È solo, e vede e scrive di montagne, di bo-

schi, di paesi, della salita alla Verna e poi del ritorno e 

ancora di montagne e paesi attraversati dal passo e 

dallo sguardo. Pellegrino della poesia, poeta dell’erranza. 

Anche noi andremo e saliremo. Per cercare le parole 

del cammino. 

«Ragazzi, per rispondere alla vostra domanda… sarà 

un ritiro spirituale, poetico, se preferite». Assaporo lo 

sconcerto generale, sorvolando sul comprensivo, quasi 

amorevole compatimento degli sguardi. 

Ma qual era poi la domanda? 

Anche Francesca sta scrivendo e Marta e Andrea han-

no preso penna e quaderni dagli zaini, un poco furtiva-

mente. Guardano fuori dal finestrino, poi stendono velo-

ci i primi pensieri di viaggio. 

Orgoglio di professoressa. 

In viaggio 

In viaggio guardo il movimento del paesaggio. 

Tu avevi già compreso, o divino primitivo. Forse non di-

vino, forse umano, invece. 

Le tue orfiche parole sono ardue da fare mie. 

I miei occhi a fatica vedono. 

I monti sono solo pietre e non enormi cavalloni. Capisco 

ma non comprendo: mi rimangono solo parole e frasi slegate. 



 

 

Conclusione 

Non ho studiato Campana al liceo e neppure all’università. 

Quando ho iniziato ad insegnare letteratura italiana alle 

superiori non lo conoscevo. 

Poi mi è capitato di leggere La notte della cometa di 

Sebastiano Vassalli, una biografia di Campana che mi 

ha fatto desiderare di saperne di più. 

Ho letto i Canti Orfici, una volta, due, e ancora, trovan-

doli ogni volta bellissimi e sempre più difficili, scoprendo 

un testo che non si svela mai definitivamente, che lascia 

ad ogni lettura la sensazione di dover ancora leggere e 

ancora capire. 

Ma sin dalla prima volta ho pensato che la forza straor-

dinaria di questo testo, la sua verità stessero in una sua 

intima necessità e che questa necessità ancora oggi aves-

se la forza di spingere a camminare con corpo e mente. 

Inizialmente l’idea che attraverso il movimento fisico 

si potesse percorrere il testo era poco più che un’intui-

zione, poi, anno dopo anno, l’intensità dell’esperienza, 
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la partecipazione dei ragazzi, ma soprattutto le con-

ferme che il testo stesso dei Canti Orfici mi dava, mi 

hanno spinto a cercare un modo per raccontare il senso 

di questa esperienza ed è quello che ho cercato di fare 

con questo diario di viaggio. 

I pensieri degli studenti, così come i loro nomi, non 

appartengono ad una sola classe o alla storia di un unico 

trekking, ma sono frutto di una mia rielaborazione di 

pensieri e riflessioni che alcuni di loro hanno generosa-

mente condiviso con me. Di una studentessa, Francesca 

Casorati, desidero fare il nome, perché il suo diario di 

viaggio compare (con il suo nome) pressoché integral-

mente in queste pagine. 

Dedico quello che ho scritto a tutti i miei studenti, 

passati, presenti e futuri. 

 

 

 

…da tanto amare e camminare nascono i libri. 

Pablo Neruda 

 

 


